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«Мечтаю я поговорить с влюбленными тенями 
Тех, кто погибли до того, как Бог любви 
Родился...»

Джон Донн «Обожествление любви»





Фрэнк был так поглощен разгадыванием секре­
та шкатулки Лемаршана, что даже не заметил, ког­
да зазвонил колокол. Шкатулка была сконструиро­
вана настоящим мастером, знатоком своего дела, а 
главный секрет состоял в том, что она якобы содер­
жала в себе чудеса, подобраться к которым было не­
возможно — шесть ее лакированных сторон надеж­
но хранили тайну. Чтобы разобрать эту трехмерную 
головоломку, нужно было нажать на определенные 
точки, вот только на какие именно и в каком по­
рядке?

Фрэнк уже сталкивался с подобными головолом­
ками в Гонконге. Типично китайское изобретение, 
создание метафизического чуда из куска твердой 
древесины; правда, в данном случае китайская изо­
бретательность и технический гений соединились с 
упрямой французской логикой. Если в разгадке го­
ловоломки и существовала система, то Фрэнк ока­
зался бессилен ее понять. Однако после нескольких 
часов проб и ошибок легкое перемещение подуше­



чек большого пальца, среднего и мизинца вдруг 
принесло желанный результат, раздался еле слыш­
ный щелчок, и — о, победа! — один из сегментов 
выдвинулся вперед.

Фрэнк тут же сделал два открытия.
Во-первых, внутренняя поверхность шкатулки 

была отполирована до блеска. По лаку переливалось 
отражение его лица — искаженное, разбитое на 
фрагменты. Во-вторых, этот Лемаршан, прославив­
шийся в свое время изготовлением заводных по­
ющих птичек, сконструировал шкатулку таким об­
разом, что при открывании ее включался некий 
музыкальный механизм — вот и сейчас протрень- 
кало короткое и довольно банальное рондо.

Воодушевленный успехом, Фрэнк с энтузиазмом 
принялся исследовать шкатулку дальше, вскоре об­
наружив новые варианты дальнейшего в нее про­
никновения — паз с желобком и смазанную маслом 
втулку, надавливание на которую позволило про­
никнуть чуть глубже в тайну головоломки. И с каж­
дым новым нажатием, полуповоротом или толчком 
в действие приводился очередной музыкальный 
элемент — мелодия звучала контрапунктом, пока 
первоначальные ее ноты не таяли, словно бы заглу­
шаемые резьбой.

В один из таких моментов и начал звонить коло­
кол — мерный и мрачный звук. Он не слышал его, 
во всяком случае, не осознавал, что слышит. Но ко­
гда головоломка была почти разгадана и шкатулка 
стояла перед ним, распахнув свои зеркальные внут­
ренности, Фрэнк вдруг ощутил, что желудок его бук­



вально выворачивает наизнанку от боя колокола, 
звонившего, такое впечатление, уже целую вечность.

Он поднял голову. На несколько секунд ему по­
казалось, что звук доносится с улицы, но он быстро 
отверг эту мысль. Шкатулку Лемаршана он взял в 
руки почти в полночь, и с тех пор миновали несколь­
ко часов — он даже не заметил, как они прошли, и 
ни за что бы не поверил в это, если бы не стрелки на 
циферблате его наручных часов. Кроме того, церкви 
в этом городке — как ни прискорбно для прихо­
жан — не было вовсе, да и что за храм будет созы­
вать на службу в такой поздний час?

Нет. Этот звук доносился откуда-то издалека, 
словно через ту самую все еще невидимую дверцу, 
которая скрывалась в чудесной шкатулке Лемарша­
на. Выходит, Керчер, продавший ему эту вещицу, не 
обманул. Фрэнк находился на пороге нового мира, 
страны, бесконечно далекой от той комнаты, где он 
сейчас сидел.

Бесконечно далекой и тем не менее столь близ­
кой теперь.

Эта мысль заставила сердце биться быстрее. Он 
так предвкушал близящееся мгновение, так ждал 
этого мига, всеми силами воображения стараясь 
представить, как это будет, когда завеса приподни­
мется... Еще несколько секунд — и они будут здесь, 
те, кого Керчер называл сенобитами, теологами 
Ордена Гэша. Отозванные от своих экспериментов 
по достижению наивысшего блаженства, они, бес­
смертные разумом, шагнут сюда, в мир дождя и ра­
зочарований.

• И •



Всю предшествующую неделю Фрэнк не покла­
дая рук готовил свою комнатку к их визиту. Вымыл 
и выскоблил голые половицы, после чего усыпал их 
лепестками цветов. На западной стене он соорудил 
нечто вроде алтаря, украшенного традиционными 
подношениями. Керчер подсказал ему, что должно 
входить в обрядовую тематику: кости, конфеты, 
иголки. Слева от алтаря стоял кувшин с его мочой, 
собранной за семь дней,— на случай, если от него по­
требуется жест самоосквернения. Справа — тарел­
ка с отрезанными голубиными головами, также при­
готовленная по совету Керчера, который намекнул, 
что неплохо будет иметь ее под рукой.

Все было готово для проведения ритуала, ни одна 
деталь не была упущена. Ни один кардинал, метя­
щий на папский престол, не мог быть более скрупу­
лезен и предусмотрителен в своих действиях.

Однако, когда звук колокола, доносившийся из 
шкатулки, стал еще громче, Фрэнк вдруг испугался.

— Поздно, слишком поздно...— пробормотал он 
про себя, надеясь подавить нарастающий страх.

Загадка Лемаршана разгадана, последний эле­
мент скользнул на свое место. Все страхи, все сомне­
ния следует оставить позади. Чтобы эта встреча ока­
залась возможной, он рисковал собственной жизнью 
и рассудком. И вот сейчас перед ним открывались 
врата, ведущие к наслаждениям, которые были до­
ступны воображению лишь горстки человеческих 
существ (и лишь единицы были удостоены чести из­
ведать вкус этих даров). К наслаждениям, углубляю­
щим, обостряющим и преображающим само поня­



тие чувственности, к наслаждениям, которые вы­
рвут его из скучного замкнутого круга: желание, со­
вращение, разочарование — круга, в котором он 
был заточен с юношеских лет. Новое знание совер­
шенно преобразит ею. Нельзя пережить подобные 
чувства и ощущения и не перемениться под их воз­
действием.

Голая лампочка, висевшая под псГголком, то туск­
нела, то разгоралась ярче. Казалось, она следует рит­
му колокольного звона, и чем громче он становился, 
тем ярче она разгоралась. В паузах между ударами 
колокола все отчетливее проступал окутывавший 
комнату мрак, словно мир, который Фрэнк населял 
вот уже двадцать девять лет, на краткое время вдруг 
переставал существовать. Затем снова раздавался 
удар колокола, и лампочка разгоралась так сильно, 
что трудно было поверить в предшествовавшую све­
ту тьму, и тогда на несколько секунд Фрэнк вновь 
оказывался в знакомом мире — в комнате с дверью, 
ведущей на лестницу, которая, в свою очередь, вела 
вниз, на первый этаж, и на улицу; в комнате с окном, 
через которое, имей он волю (или силы) сорвать 
шторы, можно было бы различить проблески, наме­
кающие на приближение утра.

С каждым ударом свет становился все беспощад­
ней. Наконец восточная стена не выдержала перед 
его напором и дрогнула, кирпичи потеряли плот­
ность, начали растворяться, и вдалеке Фрэнк увидел 
то место, где звонил колокол. Это был... мир птиц? 
В небесах метались огромные черные тени, словно 
бы терзаемые ураганом... Это все, что он сумел раз­



личить там, откуда сейчас шли иерофанты,— сплош­
ное смятение, мельтешение темных тел, которые 
поднимались и падали, наполняя темный воздух 
ужасом.

Потом стена вдруг снова затвердела, и колокол 
умолк. Лампочка погасла. На сей раз безвозвратно, 
навсегда.

Фрэнк стоял в темноте, не произнося ни слова. 
Даже если бы он вспомнил слова приветствий, заго­
товленных заранее, то все равно был бы не в силах, 
их выговорить. Его язык словно омертвел во рту.

А потом вдруг — свет!
Он исходил от них., от четверых сенобитов, кото­

рые теперь, когда стена позади них сомкнулась, за­
полнили, казалось, всю комнату. От них исходило 
довольно сильное сияние, напоминающее свечение 
глубоководных рыб,— голубое, холодное, безразлич­
ное. Внезапно Фрэнк осознал: он ведь никогда не за­
думывался, как они выглядят. Его воображение, 
столь плодотворное и изобретательное, когда речь 
заходила о воровстве и мелком мошенничестве, 
было во всех других отношениях не развито. Ему не 
хватало полета фантазии. Представить себе этих со­
зданий он даже не пытался.

Почему же так страшно, так невыносимо глядеть 
на них? Может, из-за шрамов, которые покрывали 
каждый дюйм их тел: плоть, истыканная украшени­
ями-иглами, изрезанная, истерзанная и присыпан­
ная пеплом?.. А может, все дело в запахе ванили, ко­
торый они привнесли с собой, сладковатый запах, 
почти не заглушавший вони? По мере того как ста­
новилось все светлее, черты сенобитов проступали



все отчетливее — и он не заметил радости, не уви­
дел вообще ничего человеческого в их изуродован­
ных лицах: лишь отчаяние да еще голод, от которого 
буквально кишки выворачивало наизнанку.

— Что это за город? — спросил один из чет­
верки.

По голосу нельзя было определить, кому он при­
надлежит — мужчине' или женщине. Одежды су­
щества, пришитые прямо к коже, скрывали очерта­
ния тела; ни интонации, ни искусно изуродованные 
черты лица не давали подсказки. Когда сенобит го­
ворил, крючки, придерживающие нависавшие над 
глазами клапаны и соединенные сложной системой 
цепей, что были пропущены сквозь мышцы и кос­
ти, с другими крючками, прокалывающими ниж­
нюю губу, дергались и обнажали поблескивающую 
алую плоть.

— Тебе задали вопрос,— сказало существо.
Фрэнк не ответил. Какая разница, как называет­

ся этот город? Его мысли сейчас были не об этом.
— Ты нас слышишь? — вопросила фигура, сто­

ящая рядом с первой.
Этот голос в отличие от предыдущего был звонче 

и воздушней — так обычно говорит возбужденная 
чем-то девушка. Каждый дюйм головы сенобита 
был татуирован сложнейшим узором, на каждом 
пересечении горизонтальных и вертикальных ли­
ний сверкала булавка с драгоценным камнем, глу­
боко уходящая в кость. Язык тоже был татуирован 
аналогичным образом.

— Ты хоть знаешь, кто мы? — осведомилось 
второе существо.



— Да,— ответил наконец Фрэнк.— Знаю.
Еще бы ему не знать, ведь они с Керчером столь­

ко ночей провели за обсуждением различных дета­
лей и нюансов, а также намеков, почерпнутых из 
дневников Болингброка и Жиля де Ре. Он знал бук­
вально все, что было известно человечеству об Орде­
не Гэша.

И все ж... он ожидал чего-то иного. Ожидал уви­
деть хоть малейший признак, намек на бесконечное 
великолепие и блеск, к которым имели доступ эти 
существа. Он-то рассчитывал, что они явятся сюда с 
женщинами, женщинами, умащенными благовон­
ными маслами, омытыми в ваннах с молоком, жен­
щинами, специально подбритыми и тренированны­
ми для любовного акта: губы их благоухают, бедра 
дрожат в нетерпении раскрыться, раздвинуться, 
зады круглые и увесистые, как раз такие, как он лю­
бит. Он ожидал вздохов, соблазнительных тел, жи­
вым ковром раскинувшихся на полу среди лепест­
ков, ждал шлюх-девственниц, каждая щелочка 
которых должна была распахнуться по первой же 
его просьбе и чье искусство в любовных играх долж­
но было ошеломить, потрясти его, с каждым толч­
ком поднимая все выше, выше — к невиданному, 
не испытанному доселе даже в мечтах экстазу. Весь 
мир был бы забыт в их объятиях. И тут его похоть 
не встретит презрения, напротив, будет встречена с 
радостью и превознесена.

Но нет. Ни женщин, ни вздохов. Только эти бес­
полые создания с истерзанной плотью.

Теперь заговорил третий, самый изуродованный 
из всех. Черт его было практически не различить —



бороздившие лицо глубокие шрамы гноились пу­
зырями и почти закрывали глаза, бесформенный 
искаженный рот с трудом выталкивал слова.

— Что ты хочешь? — спросило оно у Фрэнка.
На этого сенобита Фрэнк смотрел уже более уве­

ренно, чем на предыдущих двух. Страх его таял с 
каждой секундой. Воспоминание об ужасном мес­
те, открывшемся за стеной, постепённо стиралось 
из памяти. Он остался один на один с этими древ­
ними декадентами, с вонью, исходившей от них, 
их странным уродством, их очевидной беззащитно­
стью. Единственное, чего он опасался сейчас, это 
как бы его не стошнило.

— Керчер говорил, вас будет пятеро,— сказал 
Фрэнк.

— Инженер прибудет с минуты на минуту,— 
прозвучал ответ.— Еще раз повторяю свой вопрос: 
чего ты хочешь ?

Почему бы не ответить прямо?
— Наслаждений,— сказал он.— Керчер сказал, 

вы знаете в них толк.
— О да,— откликнулся первый сенобит.— Мы 

способны подарить тебе все, что ты когда-либо 
желал.

— Правда?
— Конечно. Конечно.— Существо уставилось на 

Фрэнка голыми глазами.— Каково твое самое завет­
ное желание?

Вопрос, поставленный так конкретно, смутил 
его. Сможет ли он передать словами природу фан­
тасмагорических картин, создаваемых его либидо?



Фрэнк судорожно пытался подыскать правиль­
ные фразы, но тут один из сенобитов сказал:

— Этот мир... Он разочаровывает тебя?
— И очень сильно,— кивнул он.
— Ты не первый, кто устает от его банальнос­

тей,— прозвучал ответ.— Были и другие.
— Правда, немного,— вмешалось лицо в шра­

мах.
— Верно. Таковых мало, лишь жалкая горсточ­

ка. Но только единицы осмеливались воспользовать­
ся Конфигурацией Лемаршана. Люди, подобные 
тебе, изголодавшиеся по новым возможностям, лю­
ди, которые слышали, что мы обладаем неведомым 
в данном мире искусством...

— Я ожидал...— начал Фрэнк.
— Мы знаем, чего ты ожидал,— перебил его се­

нобит.— И во всей глубине представляем себе при­
роду твоего желания. Оно нам хорошо знакомо.

Фрэнк скрипнул зубами.
— Выходит,— сказал он,— вам известны мои 

желания? И вы можете предоставить мне... эти удо­
вольствия?

Лицо существа исказилось, верхняя губа завер­
нулась к носу, его улыбка напоминала оскал бабу­
ина.

— Но несколько не в той форме, как ты это себе 
рисуешь,— прозвучал ответ.

Фрэнк пытался было возразить, однако существо 
вскинуло руку, призывая его к молчанию.

— Существуют пределы нервного восприятия,— 
сказало оно.— Пороги, за которые твое воображе­



ние, каким бы распаленным оно ни было, не в со­
стоянии проникнуть.

— Да?..
— Да, да. О, это совершенно очевидно. Твоя дра­

гоценная, так лелеемая похоть — детский лепет в 
сравнении с тем, что можем подарить тебе мы.

— Так ты готов попробовать? — спросил второй 
сенобит.

Фрэнк покосился на шрамы и крючки сеноби­
тов. На какой-то миг он снова лишился дара речи.

— Тотов или нет?
Там, за стенами, на улице вскоре должен был 

пробудиться мир. Из окна своей комнатенки 
Фрэнк не раз наблюдал за признаками этого про­
буждения, готовясь к очередному туру бесплодных 
попыток, к очередным неудачам. И он знал, знал, 
что там, за окном, не осталось ничего такого, что 
могло бы по-настоящему возбудить его. Сплошная 
тщета, все суета. Страсти не было, были только вне­
запные приступы вожделения, которые так же вне­
запно сменяло безразличие. Однако он нашел спо­
соб утолить свою страсть. И если ради этого ему 
придется последовать загадочным ритуалам, прак­
тикуемым этими существами, что ж, такова цена 
мечты. А за исполнение своей мечты он согласен 
был заплатить любую цену.

— Я готов,— сказал он.
— Назад пути нет. Ты это понимаешь?
— Я готов.
И тут они приподняли завесу.



Фрэнк услышал, как скрипнула отворяемая 
дверь, и, обернувшись, увидел, что привычный мир, 
ранее располагавшийся за порогом, вдруг куда-то 
исчез, сменившись жуткой тьмой, той самой, из ко­
торой вышли члены Ордена. Он перевел взгляд на 
сенобитов, пытаясь понять, что последует дальше. 
Но они исчезли. Впрочем, не совсем, остались кое- 
какие признаки их недавнего присутствия. Сено­
биты забрали с собой все цветы, оставив дощатый 
пол голым, а символы и знаки, развешанные на сте­
нах, почернели, словно под воздействием какого-то 
сильного, но невидимого пламени. И еще остался 
их запах. Такой едкий и горький, что, казалось, ноз­
дри вот-вот начнут кровоточить.

Но запах гари был только началом. Фрэнк тут же 
уловил в воздухе еще с полдюжины ароматов. Спер­
ва он едва ощущал их, но внезапно они усилились, 
чудовищно усилились. Томительный аромат увяд­
ших цветов, резкий привкус потолочной краски и 
клейкая вонь древесной смолы, выделяемой доска­
ми пола,— все эти запахи моментально заполнили 
комнату.

Из царившей за дверью тьмы резко пахнуло тем 
жутким ароматом, что способны породить сотни 
тысяч птиц.

Фрэнк прижал ладонь ко рту и носу, чтобы как- 
то умерить эту атаку запахов, но от кончиков паль- 
цев так противно пахло потом, что у него даже голо­
ва закружилась. Возможно, его стошнило бы, если б 
вся нервная система, от вкусовых сосочков на языке



до нервных окончаний на каждом клочке плоти, не 
напряглась в предвкушении чего-то нового, необыч­
ного.

Похоже, что теперь он способен осязать и чув­
ствовать все — вплоть до пылинок, оседающих на 
кожу. Каждый вдох и выдох раздражал и горячил 
губы, каждое морганье век — глаза. Глотку обжигал 
привкус желчи; волоконце мяса, застрявшее между 
зубами, вызывало легкий спазм в теле, выделив на 
язык остатки соуса.

И слух тоже необычайно обострился. Голова пол­
нилась тысячью звуков, и некоторые из них произ­
водил он сам. Движение воздуха, ударявшего в ба­
рабанные перепонки, казалось ураганом, урчание в 
кишечнике — громом. Но были и другие бесчислен­
ные звуки, атаковавшие его откуда-то извне. Гром­
кие сердитые голоса, любовный шепот, рев, бренча­
ние, треск, обрывки песен, чей-то плач.

Выходит, он теперь слышит весь мир? Слышит 
утро, входящее в тысячи домов? Правда, он мало 
что мог разобрать в этой лавине звуков, какофония 
лишала его возможности как-то разделять и анали­
зировать их значение.

Но хуже всего было другое. Глаза! О, Господи ми­
лосердный, он и не предполагал, что глаза способны 
доставлять такие муки,— он, который думал, будто 
ничто в мире уже не способно его удивить. Теперь 
же перед глазами все завертелось, казалось, они са­
ми завертелись в бешеном круговороте. Везде и 
всюду — зрелище!



Гладкая побелка потолка на деле отражала чу­
довищную географию мазков кисти. Ткань его про­
стой, непритязательной рубашки — невыразимо 
хитроумное сплетение нитей. Он заметил, как в углу 
шевельнулся клещ на отрубленной голубиной го­
лове и подмигнул, перехватив человеческий взгляд. 
Слишком уж много всего! Слишком!

Потрясенный, Фрэнк зажмурил глаза. Но это не 
помогло. Оказывается, «внутри» тоже существовали 
зрелища — воспоминания, чья явственная выпук­
лость и реальность с такой силой ударили по нервам, 
что едва не лишили его способности чувствовать во­
обще. Он сосал материнскую грудь и захлебнулся; 
ощутил, как руки брата сжимаются вокруг него 
(была ли то борьба или просто дружеское объятие, 
он не понял, главное — было больно, и он почувство­
вал, что задыхается). И еще, еще. Волна ощущений 
захлестнула его с головой, целая жизнь была прожи­
та в одно мгновение, выписана умелой рукой на ко­
ре его головного хѵюзга, воспоминания разрывали 
его на части, заставляя вспоминать.

Ему показалось, что он сейчас взорвется. Безус­
ловно, мир, расположенный снаружи, за пределами 
его разума,— комната и птицы, там, за дверью,— все 
это, несмотря на все свои крикливые поползнове­
ния, не могло сравниться по силе воздействия с вос­
поминаниями. «Уж лучше я вернусь»,— подумал он 
и попытался открыть глаза. Но веки слиплись и не 
поддавались. Слезы, а может, гной, а может, иголка 
с ниткой прошили, запечатали их, похоже, навсегда.



Он вспомнил о сенобитах, об их крючках и це­
пях. Неужели и над ним провели подобную опера­
цию, отрезав от внешнего мира, приговорив его гла­
за созерцать лишь парад воспоминаний?

Испугавшись, что вот-вот сойдет с ума, он начал 
взывать о помощи, хотя вовсе не был уверен, что се­
нобиты по-прежнему рядом и слышат его.

— Почему? — воскликнул он.— Почему вы сде­
лали это со мной?

Отголосок слов гулким эхом прогремел в ушах, 
но он уже почти ничего не чувствовал. Из прошлого 
поднимались все новые волны воспоминаний, тер­
зали и мучили его. На кончике языка сосредоточил­
ся вкус детства (привкус молока и разочарования), 
но теперь к нему примешивались и другие, взрос­
лые ощущения. Он вырос!.. У него уже усы и эрек­
ция, руки тяжелые, кишки большие.

В юношеских наслаждениях таился оттенок но­
визны, но по мере того, как тянулись годы, ощуще­
ния притуплялись, и росла нужда в более сильных, 
бьющих по нервам ощущениях. И вот они пришли, 
еще более острые, едкие, явились из тьмы, что про­
стиралась на задворках его разума.

Язык буквально купался в новых привкусах: горь­
кое, сладкое, кислое, соленое; пахло пряностями, 
дерьмом, волосами матери; он видел города и небо; 
видел скорость, морские глубины; преломлял хлеб с 
давно умершими людьми, и щеки его обжигал жар 
их слюны.

И конечно, там были женщины.



Постоянно из хаоса и мешанины всплывали вос­
поминания о женщинах, оглушая его своими запа­
хами, прикосновениями, привкусами.

Близость этого гарема возбуждала, несмотря на 
обстоятельства. Он расстегнул брюки и начал гла­
дить, ласкать свой член, стремясь поскорее пролить 
семя и избавиться от этих созданий, об удоволь­
ствии он уже не думал.

Бешено работая над плотью, он смутно осозна­
вал, какое, должно быть, жалкое зрелище являет со­
бой: ослепший человек в пустой комнате, распа­
ленный плодами своего воображения. Однако даже 
мучительный безрадостный оргазм не смог замед­
лить бесконечно прокручивающуюся перед ним че­
реду воспоминаний. Колени у него подогнулись, и 
он рухнул на голые доски пола, куда только что рас­
плескал свою страсть. Падение принесло боль, но 
реакция на нее была тут же смыта новой волной 
воспоминаний.

Он перекатился на спину и вскрикнул. Он кри­
чал, умолял прекратить все это, но ощущения толь­
ко обострялись, словно подстегиваемые каждой но­
вой мольбой, с каждым разом вознося его на новую 
ступеньку.

Вскоре единственным слышным звуком стали 
эти мольбы, слова и смысл которых стирались стра­
хом. Казалось, этому никогда не будет конца, а если 
и будет, то результат один — безумие. Надежды не 
было, он перешагнул порог, за которым оставлялись 
все надежды.



И как только Фрэнк, почти неосознанно, сфор­
мулировал. эту последнюю отчаянную мысль, его му­
чения вдруг прекратились.

Совершенно внезапно и разом, все. Прекрати­
лись. Ушли. Цвет, звук, прикосновение, вкус, запах. 
Неожиданно его выкинуло из этого хаоса. И снача­
ла он даже усомнился в собственном существова­
нии. Два удара, три, четыре...

На пятом он открыл глаза Комната была пуста, 
голубиные головы и кувшин с мочой исчезли. Дверь 
закрыта.

Приободрившись, он сел. Руки и ноги дрожа­
ли, голова, запястья и мочевой пузырь болезненно 
ныли.

И вдруг... Какое-то движение в дальнем углу ком­
наты привлекло его внимание.

Там, где всего лишь две секунды назад была пус­
тота, появилась фигура Это был четвертый сенобит, 
тот, который тогда так и не заговорил, так и не по­
казал своего лица. Но теперь Фрэнк видел — это не 
он, а она Капюшон, прежде надвинутый на лоб, 
словно истаял, исчез, как и остальная одежда. Кожа 
женщины, оказавшейся перед ним, была серого цве­
та и слегка светилась. Губы кроваво-красные, ноги 
раздвинуты так, что отчетливо были видны все на­
сечки и надрезы на причинном месте. Женщина 
сидела на куче гниющих человеческих голов и при­
зывно улыбалась.

Это сочетание чувственности и тлена совершен­
но сразило его. Разве могло быть хоть малейшее со­
мнение в том, что именно она расправилась с этими



несчастными? Разлагающееся мясо застряло у нее 
под ногтями, а языки — штук двадцать, если не 
больше — были разложены аккуратными рядами 
на ее смазанных ароматическими маслами ляжках, 
словно в ожидании входа... Не сомневался он и в 
том, что мозги, сочившиеся сейчас из человеческих 
ушей и ноздрей, были ввергнуты в пучину безумия, 
прежде чем смертельный удар или поцелуй остано­
вил сердца их обладателей.

Керчер солгал ему. Или солгал, или сам был чудо­
вищно обманут. Наслаждениями тут и не пахло — 
во всяком случае, наслаждениями в человеческом 
понимании этого слова.

Он совершил ошибку, открыв шкатулку Лемар­
шана. Ужасную ошибку.

— О, я вижу, с мечтами покончено,— произнес­
ла сенобит, разглядывая его распростертое на голом 
полу тело.— Прекрасно.

Она встала. Языки соскользнули с ее ляжек, по­
сыпались дождем, точно слизни.

— Ну что ж, тогда начнем,— сказала она.





1

— Честно говоря, я ожидала несколько иного,— 
проговорила Джулия, стоя в прихожей.

За окном смеркалось, холодный августовский 
день подходил к концу. Не самое подходящее вре­
мя осматривать дом, который так долго пустовал.

— Да, работы тут хватает,— согласился Рори.— 
Да и неудивительно. Здесь ничего не трогали со дня 
смерти бабушки. Года, наверное, три. Да и потом, 
вряд ли последние годы жизни она особо следила за 
порядком.

— А дом твой?
— Мой и Фрэнка. Он был завещан нам обоим. 

Но куда подевался мой старший братец, известно 
одному Господу. Когда мы его видели в последний 
раз?

Джулия пожала плечами, притворившись, что не 
помнит, хотя на самом деле помнила это очень хо­
рошо. Она видела его ровно за неделю до свадьбы.

— Кое-кто говорил, будто бы прошлым летом 
Фрэнк провел тут несколько дней. Наверное, пря­



тался от кого-то. А потом опять куда-то исчез. Соб­
ственность его не интересует.

— Ну а что, если мы въедем, а он вернется? Он 
ведь имеет такие же права на дом.

— Откуплюсь. Возьму ссуду в банке и откуплюсь. 
Ему всегда не хватало денег.

Джулия кивнула, но, похоже, сомнения так и не 
оставили ее.

— Не беспокойся,— сказал Рори, подходя к ней 
и обнимая.— Дом наш, малышка. Маленько подкра­
сим, подновим, и здесь будет, как в раю.

Он испытующе вгляделся в ее лицо. Порой — 
особенно в минуты, когда ее, как сейчас, терзали со­
мнения,— красота этого лица становилась почти 
пугающей.

— Верь мне,— сказал он.
— Я верю.
— Тогда все в порядке. Переезжаем в воскресе­

нье, ладно?

2
Воскресенье.
В этой части города оно до сих пор считалось 

«днем Господним». Даже если владельцы этих акку­
ратно-нарядных домиков и чисто вымытых дети­
шек больше и не верили в Бога, воскресенья они 
чтили свято. Несколько занавесок на окнах отдер­
нулись, когда к дому подкатил фургон Льютона и 
оттуда начали выгружать вещи; наиболее любопыт­
ные соседи даже прошлись пару раз мимо под пред­



логом выгуливания собак, однако никто не загово­
рил с новыми жильцами и тем более не предложил 
помочь выгружать вещи. Воскресенье не тот день, 
чтоб потеть в трудах праведных.

Джулия приглядывала за порядком в доме, а Ро­
ри руководил разгрузкой фургона, в которой ему 
помогали Льютон и Сумасшедший Боб. Пришлось 
сделать четыре ходки, чтобы перевезти все с Алек- 
сандра-роуд, и все равно к концу дня там еще оста­
валось полным-полно разных мелочей, которые 
было решено забрать позже.

Часа в два дня на пороге появилась Керсти.
— Вот, заглянула спросить, может, понадобится 

моя помощь? — спросила она немного виноватым 
тоном.

— Да ты входи, чего стоишь,— ответила Джулия.
После чего удалилась обратно в гостиную, кото­

рая сейчас напоминала поле битвы, где победа пока 
оставалась за хаосом, и уже там тихо выругалась под 
нос. Позвать эту заблудшую овцу на помощь — нет, 
такое только Рори мог выдумать! Да она скорее ме­
шать будет, чем помогать. Этот ее постоянно сон­
ный, унылый вид кого хочешь выведет из себя. Джу­
лия даже скрипнула зубами.

— А что мне делать? — спросила Керсти.— Ро­
ри сказал...

— Да,— кивнула Джулия.— Он как скажет, так 
уж скажет.

— Кстати, где он? Ну, то есть Рори?
— Поехал еще за вещами, добавить мне голов­

ной боли.



— о...
Джулия немного смягчилась.
— Знаешь, вообще это очень мило с твоей сто­

роны, что ты пришла помочь и все такое, но не ду­
маю, что в данный момент для тебя найдется ра­
бота.

Керсти слегка покраснела. Да, вялая, да, сонная, 
но глупой ее никак нельзя было назвать.

— Понимаю,— сказала она.— Ты уверена? А то 
я могла бы... Э-э, может, сварить тебе чашечку кофе?

— Кофе? — переспросила Джулия. Она неожи­
данно ощутила, что в горле у нее все пересохло.— 
Да,— заключила она,— недурная идея.

Приготовление кофе не обошлось без приклю­
чений, впрочем, незначительных. Любое дело, за 
которое бралась Керсти, тут же обрастало сложно­
стями. Девушка стояла на кухне у плиты, кипятила 
воду в кастрюльке, которую до этого искала минут 
пятнадцать, и думала, что, возможно, ей вообще не 
следовало сюда приходить. Джулия всегда так 
странно на нее смотрит, словно недоумевает: и как 
это ее не придушили сразу после рождения? Впро­
чем, неважно. Ведь это Рори попросил ее зайти. 
И этого было достаточно. Ради того, чтобы увидеть 
улыбку на его лице, она готова была сразиться с сот­
нями таких, как Джулия.

Минут через двадцать пять подъехал фургон — 
за это время женщины дважды предпринимали по­
пытки завести разговор, и оба раза ничего не вы­
шло. Слишком уж мало у них было общего: Джулия 
мила, красива, ей перепадают все взгляды, все поце­



луи, ну а Керсти — девушка с вялым рукопожати­
ем, и если глаза ее когда-нибудь и блестели, как у 
Джулии, так только от слез. Она уже давно решила 
про себя, что жизнь — крайне несправедливая шту­
ка Да, она смирилась с этой горькой правдой, но 
легче не стало: ее продолжали и продолжали тыкать 
носом в хорошо усвоенную истину.

Она исподтишка глянула на Джулию, хлопочу­
щую по хозяйству. Казалось, эта женщина не быва­
ет некрасивой ни при каких обстоятельствах. Каж­
дый жест — откинутая тыльной стороной ладони 
прядь волос со лба, надутые губки, сдувающие пыль 
с любимой чашки,— был отмечен легкостью и изя­
ществом. Наблюдая за ней, Керсти поняла причину 
собачьей привязанности Рори к этой женщине и, 
поняв, ощутила новый приступ отчаяния.

Наконец появился и он, щурясь и весь в поту. 
Полуденное солнце пекло немилосердно. Рори 
улыбнулся ей, обнажив немного неровный ряд зу­
бов,— улыбка, перед которой, как ей казалось еще 
недавно, в день первой их встречи, было невозмож­
но устоять.

— Рад, что ты пришла,— сказал он.
— Счастлива помочь, чем могу,— ответила она, 

но он уже отвернулся — к Джулии.
— Ну, как дела?
— Я прямо голову теряю,— пожаловалась та
— Ладно, хватит тебе возиться, можно и пере­

дохнуть,— заметил он.— В этот заезд мы вывезли 
кровать.— Он заговорщицки подмигнул ей, но она, 
похоже, не заметила



— Помочь с разгрузкой? — предложила Керсти.
— Льютон и Боб уже занимаются этим,— отве­

тил Рори.
— О...
— Но я готов полжизни отдать за чашечку чая.
— Мы никак не найдем этот чай,— сказала Джу­

лия.
— А... Ну, тогда сойдет и кофе.
— Конечно! — торопливо воскликнула Керсти.— 

А те двое, они что будут?
— Те двое тоже умирают от жажды.
Керсти снова отправилась на кухню, наполнила 

кастрюльку почти до краев и поставила на огонь. 
Через дверной проем было видно, как Рори в при­
хожей распоряжается разгрузкой.

Наконец внесли кровать — настоящее брачное 
ложе,— и перед ее глазами тут же возникла очень 
яркая картинка: Рори, лежа на этой кровати, обни­
мает Джулию. Керсти помотала головой, прогоняя 
это мерзкое видение, но ничего не вышло. Так она и 
стояла, глядя на кастрюльку, вода в которой сначала 
зашумела, потом забурлила, после чего принялась 
исходить паром, а образ их утех, от которого бо­
лезненно ныло сердце, все преследовал и преследо­
вал ее.

3

Когда мужчины уехали, сообщив, что это на се­
годня последняя ходка, терпение Джулии лопнуло 
окончательно. Просто какое-то несчастье, твердила



она, в этих чемоданах, сундуках и коробках все сва­
лено как попало. Приходится перерывать кучу не­
нужных вещей, прежде чем доберешься до самого 
необходимого.

Керсти мыла на кухне посуду и старалась ничего 
не говорить.

Громко чертыхаясь, Джулия наконец решила 
прерваться и вышла на крыльцо выкурить сигарету. 
Прислонившись к дверному косяку, она глубоко 
вдохнула горьковатый воздух. Хотя было только два­
дцать первое августа, весь день в воздухе висела лег­
кая дымка гари, напоминающая, что осень уже 
близко.

Во всех этих хлопотах день пролетел совершен­
но незаметно, и вдруг, стоя на верхней ступеньке, 
она услышала колокольный звон, сзывающий прихо­
жан на вечернюю службу; звук накатывал ленивыми 
волнами. Бой колокола успокаивал, умиротворял. 
И она внезапно вспомнила свое детство. Воспоми­
нание не было конкретным, не то чтобы перед ней 
предстал какой-то определенный день или место, 
нет. Просто возникло ощущение, что она вновь мо­
лода, она — маленькая девочка... Это ощущение не­
сло с собой привкус тайны.

Года четыре прошло с тех пор, как она послед­
ний раз заходила в церковь. Да, то был день свадь­
бы — ее и Рори. Воспоминание об этом дне, вернее, 
о надеждах, связанных с ним, которым так и не суж­
дено было сбыться, наполнило ее сердце горечью. 
Джулия повернулась и вошла в дом под все усилива­
ющийся звон колоколов. После улицы, озаренной



лучами заходящего солнца, ей показалось, что в до­
ме как-то особенно темно и мрачно. Она так страш­
но устала, что даже готова была разрыдаться.

А ведь придется еще собирать эту кровать, что­
бы было где преклонить голову ночью, хотя они да­
же не решили, в какую из комнат ее ставить. Вот 
этим и надо заняться прямо сейчас, немедленно, 
чтобы не возвращаться в заваленную вещами гости­
ную и не видеть снова эту Керсти с вечно кислым, 
похоронным выражением лица.

Колокол все еще звонил, когда она поднялась по 
лестнице на второй этаж. Первая из трех находив­
шихся там комнат была самой просторной, каза­
лось бы, чем не спальня? Но сегодня солнце сюда не 
заглядывало (если б только сегодня, его тут как ми­
нимум все лето не было), поскольку на окнах висели 
тяжелые шторы. Здесь было прохладней, чем в 
любом другом уголке дома, а в воздухе ощущалась 
затхлость. Джулия пересекла комнату по диагона­
ли, подошла к окну раздвинуть шторы...

Но, приблизившись к подоконнику, обнаружи­
ла очень странную вещь. Оказывается, штора была 
прибита гвоздями к оконной раме, надежно обе­
регая комнату от вторжения сюда малейших при­
знаков уличной жизни. Она попыталась отодрать 
ткань — безуспешно. Человек, прибивший штору, 
потрудился на совесть.

Ладно, ничего, когда Рори вернется, она заставит 
его взять гвоздодер и решить эту проблему. Джулия 
уже повернулась, чтобы уходить, но вдруг отчетливо 
осознала, что колокол по-прежнему сзывает прихо­



жан. Что это, неркели еще не все явились на слркбу? 
Неужели этого крючка с приманкой, сулящего рай­
ское блаженство, оказалось недостаточно? Мысль 
промелькнула в голове, не успев толком оформить­
ся. А колокол все звонил; казалось, от его боя вибри­
ровала сама комната. Ноги ее, и без того ноющие от 
усталости, слабели и подгибались с каждым его но­
вым ударом. Голова раскалывалась от боли.

Отвратительная комната, внезапно решила она, 
душная, а мрачные стены холодные и как будто 
влажные с виду. Конечно, места тут хоть отбавляй, 
но чтобы Рори ей ни посулил, спать она тут не будет. 
Заколотить комнату, и дело с концом.

Решительным шагом Джулия направилась к две­
ри, до нее оставалось всего около метра, как вдруг в 
углах что-то скрипнуло и дверь со стуком захлопну­
лась. Нервы Джулии и так были на пределе, однако 
она все же сдержала себя и не разрыдалась.

— Да подите вы все к дьяволу! — вместо этого 
рявкнула она и ухватилась за дверную ручку.

Ручка повернулась легко (а почему бы, собствен­
но, и нет? Однако следует признать, что Джулия 
почувствовала страшное облегчение), и дверь рас­
пахнулась. Снизу из холла струились тепло и розова­
то-золотистый свет.

Она затворила за собой дверь и с чувством стран­
ного удовлетворения, которому, казалось бы, со­
всем не было причин, повернула ключ в замке.

Едва она это сделала, как колокольный звон тот­
час же прекратился.



— Но это же самая большая из комнат.
— Она мне не нравится, Рори. Там сыро. Мож­

но использовать крайнюю комнату.
— Если только удастся протолкнуть эту чертову 

кровать в дверь.
— Ничего, она нормально туда пройдет.
— Зря только площадь будет пропадать,— воз­

разил он, в глубине души прекрасно понимая, что 
все равно проиграет этот спор.

— Мамочке лучше знать,— сказала она и улыб­
нулась ему глазами, похотливые огоньки в которых 
сулили отнюдь не материнские ласки.
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Времена года тянутся друг к другу, как мужчины 
и женщины, в стремлении избавиться, излечиться 
от своих излишеств и крайностей.

Весна, если она длится хотя бы на неделю дольше 
положенного срока, начинает тосковать по лету, 
чтоб покончить с днями, преисполненными томи­
тельного ожидания. Лето, в свою очередь, задыхаясь 
в поту, стремится отыскать кого-то, кто умерил бы 
его пыл, а спелая и сочная осень устает в конце кон­
цов от собственного великодушия и рада острой 
перемене, переходу к холодам, которые убивают ее 
плодовитость.

Даже зима, самое неприветливое и суровое вре­
мя года, с наступлением февраля мечтает о пламе­
ни, в жаре которого истаяли бы ее наряды. Все со 
временем устает и начинает искать противополож­
ность, чтобы спастись от самого себя.

Итак, август уступил дорогу сентябрю, и сетовать 
на это было бы по меньшей мере смешно.



По мере обустройства дом на Лодовико-стрит 
принимал все более уютный и гостеприимный вид. 
Последовали даже визиты от соседей, которые, при­
смотревшись к парочке, уже начали поговаривать о 
том, как, мол, хорошо, что дом номер пятьдесят 
пять снова занят жильцами. Лишь один из них как- 
то раз упомянул вскользь Фрэнка, приполшив, что 
вроде бы один странный парень приезжал и про­
жил тут несколько недель прошлым летом. После­
довало секундное замешательство, когда Рори заме­
тил, что приезжавший — его брат, но Джулия тут 
же сгладила ситуацию с присущим только ей без­
граничным шармом.

За годы женитьбы Рори чрезвычайно редко упо­
минал о Фрэнке, хотя разница в возрасте между 
братьями составляла всего полтора года, а это пред­
полагало, что в детстве они были неразлучны. Да и 
Джулия узнала об этом лишь тогда, когда он в при­
падке пьяного откровения вдруг заговорил с ней о 
брате. Случилось это примерно за месяц до свадьбы. 
Разговор получился грустный. Оказывается, пути 
двух братьев окончательно разошлись, когда они по­
взрослели, и Рори о том очень сожалел И еще больше 
сожалел о той боли, которую причинял родителям 
распущенный образ жизни Фрэнка. Всякий раз, 
когда Фрэнк сваливался откуда-то, словно с луны, он 
приносил с собой одни несчастья и огорчения. Рас­
сказы о его приключениях всегда балансировали на 
грани криминала, повести о шлюхах и мелких кра­
жах ужасали семью. Но были истории и похуже, 
так, во всяком случае, утверждал Рори. В приступах



откровенности Фрэнк иногда рассказывал о днях, 
которые проводил, словно в бреду, в поисках наслаж­
дений, выходящих за все границы нравственности.

Возможно, в интонациях Рори, повествующего 
об этих художествах брата, Джулия угадывала не 
только отвращение, но также изрядную примесь за­
висти, что еще больше врзбуждало ее любопытство. 
Как бы там ни было, с тех пор она испытывала жгу­
чий интерес к жизни этого безумца.

Затем, примерно недели за две до свадьбы, пар­
шивая овца появилась во плоти. Похоже, последнее 
время дела Фрэнка шли неплохо. Во всяком случае 
на это намекали золотые перстни на пальцах и све­
жая загорелая кожа лица. Внешне он мало походил 
на монстра, описанного Рори. Брат Фрэнк был об­
ходителен и гладок, точно отполированный камень. 
За считанные часы он совершенно очаровал ее.

Странное было время. По мере того как прибли­
жался день свадьбы, она все меньше и меньше дума­
ла о будущем муже и все больше о его брате. Нельзя 
сказать, чтобы они были так уж непохожи. Одина­
ково веселая нотка в голосе, живость характера сра­
зу указывали на то, что в их жилах течет одна и та же 
кровь. Но вдобавок ко всем качествам Рори Фрэнка 
отличало еще и то, чего в его брате никогда не было: 
некое прекрасное безрассудство.

Вероятно, то, что случилось затем, неизбежно долж­
но было случиться — несмотря на все усилия побо­
роть инстинктивное влечение к Фрэнку, она стара­
лась найти себе оправдание. Впрочем, пройдя через 
все муки угрызений совести, она сохранила в памя­
ти их первую — и последнюю — интимную встречу.



Кажется, в доме тогда как раз была Керсти, при** 
шла по какому-то делу, связанному с подготовкой к 
свадьбе. Но обостренное чутье, которое приходит 
только с желанием и вместе с ним исчезает, подска­
зывало Джулии, что все должно свершиться имен­
но сегодня. Она оставила Керсти за составлением 
какого-то списка и позвала Фрэнка наверх под пред­
логом показать ему свадебное платье. Хотя нет, те­
перь она точно вспомнила, именно он попросил ее 
показать платье, и вот она надела фату и стояла, сме­
ясь, вся в белом, и вдруг он оказался рядом, совсем 
близко. И приподнял фату, а она все смеялась, смея­
лась и смеялась, дразняще, словно испытывая его. 
Впрочем, ее веселье нисколько его не охладило, и он 
не стал тратить время на прелюдию. Внешняя бла­
гопристойность мгновенно улетучилась, и из-под 
гладкой оболочки вырвался зверь. Их совокупление 
во всех отношениях, если не считать ее уступчиво­
сти, по агрессивности и безрадостности своей напо­
минало изнасилование.

Конечно, время приукрасило и сгладило подроб­
ности этого события. Даже спустя четыре года и пять 
месяцев она частенько перебирала в памяти детали 
этой сцены, и теперь, в воспоминаниях, синяки 
представлялись ей символами страсти, а пролитые 
слезы — подтверждением искренности ее чувств к 
Фрэнку.

На следующий день он исчез. Улетел в Бангкок 
или на остров Пасхи, словом, куда-то в дальние края, 
скрываться от кредиторов. Она тосковала по нему, 
ничего не могла с собой поделать. И нельзя сказать, 
чтобы ее тоска осталась незамеченной. Хотя вслух 
это никогда не обсуждалось, она не раз задавала себе



вопрос: не началось ли последующее ухудшение 
ее отношений с Рори именно с этого момента? За­
нимаясь с ним любовью, она постоянно думала о 
Фрэнке.

А что теперь? Теперь, несмотря на переезд и 
шанс начать вместе новую жизнь, ей казалось, что 
каждая мелочь в этом доме напоминает об утрачен­
ной любви.

И дело не только в соседских сплетнях, неизмен­
но касающихся Фрэнка. Однажды, оставшись дома 
одна, она занялась распаковыванием коробок с лич­
ными вещами и наткнулась на несколько альбомов 
с фотографиями. Большую часть содержимого со­
ставляли их с Рори снимки в Афинах и на Мальте. 
Но среди призрачных улыбок она вдруг обнаружила 
и другие, затерявшиеся фото, хотя не припоминала, 
чтобы Рори когда-либо показывал их ей (может, спе­
циально прятал?). Семейные фотографии, сделанные 
десятилетия назад. Снимок его родителей в день 
свадьбы — черно-белое изображение, потерявшее 
яркость за долгие годы. Фотографии крестин, на ко­
торых гордые крестные держали на руках младен­
цев, утопающих в фамильных кружевах.

Дальше пошли снимки братьев вместе: сперва 
смешные карапузы с широко распахнутыми глаза­
ми, затем угрюмые школьники, застывшие на гим­
настических снарядах и на школьных балах. Потом 
застенчивость, обусловленная юношескими прыща­
ми, взяла верх над желанием запечатлеться в веках, 
и число снимков уменьшилось. Но созревание дела­
ло свое дело, и постепенно за лягушачьим фасадом 
начали проступать черты прекрасного принца.



А вот уже цветной снимок Фрэнка — молодой 
человек корчит рожи перед объективом. Непонят­
но почему она вдруг покраснела. Он был так вызы­
вающе молод и красив, всегда одевался по последней 
моде. По сравнению с ним Рори выглядел неряшли­
вым увальнем. Ей показалось, что вся будущая жизнь 
братьев рке предугадана в этих ранних портре­
тах. Фрэнк — улыбчивый хамелеон-соблазнитель, 
Рори — добропорядочный гражданин.

Она убрала фотографии и, поднявшись со стула, 
неожиданно осознала, что глаза ее полны слез. Но 
не сожаления. Она была не из той породы. Это были 
слезы ярости. В какой-то миг, буквально в один миг 
между вдохом и выдохом, она потеряла себя.

И сегодня она со всей беспощадной отчетливос­
тью поняла, когда именно первый раз утратила над 
собой власть. Когда лежала в свадебной, украшен­
ной кружевом постели, а Фрэнк покрывал ее шею 
поцелуями.

3
Изредка она навещала комнату с прибитыми 

гвоздями шторами.
До сих пор они уделяли не слишком много вни­

мания отделке второго этажа, решив сперва навести 
порядок внизу, чтоб можно было принимать гостей. 
Эта комната осталась нетронутой. В нее никто ни­
когда не входил, если не считать ее редких визитов.

Она и сама толком не понимала, зачем поднима­
лась туда, не отдавала себе отчета в странном смяте­
нии чувств, которое охватывало ее всякий раз, когда



она оказывалась там. Однако было все же в этой 
мрачной комнате нечто такое, что действовало на 
нее успокаивающе: комната напоминала утробу, 
утробу мертвой женщины. Иногда, когда Рори 
уезжал на работу, она поднималась по ступенькам, 
входила в комнату и просто сидела там, ни о чем не 
думая. По крайней мере ни о чем таком, что можно 
было бы выразить словами.

Эти путешествия оставляли легкий привкус ви­
ны, и, когда Рори был поблизости, она старалась дер­
жаться от комнаты подальше. Но это получалось не 
всегда. Иногда ноги, казалось, сами несли ее наверх, 
вопреки ее же собственной воле.

Так случилось и в ту субботу, в день крови.
Джулия смотрела, как Рори возится с кухонной 

дверью, отдирая стамеской несколько слоев краски 
вокруг петель, каіс вдруг услышала, что комната снова 
зовет ее. Удостоверившись, что муж целиком погло­
щен своим занятием, она поднялась на второй этаж.

В комнате было прохладней, чем обычно, и ей это 
понравилось. Она прижала ладонь к стене, а потом 
поднесла холодную руку ко лбу.

— Бесполезно,— прошептала она, представив 
себе мужа за работой.

Она не любит его, как, впрочем, и он ее не лю­
бит — он всего-навсего ослеплен ее красивым ли­
цом, не более. Он целиком погружен в собственный 
мир, а она вынуждена страдать здесь, одинокая, ни­
кому не нужная.

Сквозняк захлопнул дверь черного хода внизу, 
которая громко ударила о косяк. Джулия обер­
нулась.



Очевидно, этот же звук отвлек Рори. Стамеска 
дернулась, глубоко вонзилась в большой палец на ле­
вой руке, и Рори вскрикнул, увидев, как тут же вы­
ступила густо-алая кровь. Стамеска упала на пол.

— Вот проклятье! Провались оно все в ад!
Джулия прекрасно слышала все это, но не сдви­

нулась с места. И слишком поздно, пребывая в 
странном меланхолическом ступоре, поняла, что он 
поднимается к ней наверх. Нашаривая в кармане 
ключ и судорожно пытаясь придумать оправдание 
своему пребыванию тут, она направилась было к две­
ри, но он уже зашел в комнату. Переступив порог, 
бросился к ней, неловко зажимая правой рукой кро­
воточащую рану. Кровь лила ручьем. Сочилась меж­
ду пальцами, стекала по запястью и локтю, капля за 
каплей падала на голые половицы.

— Что случилось? — спросила она.
— А ты сама не видишь? — пробормотал он 

сквозь стиснутые зубы.— Порезался.
Лицо и шея Рори приобрели оттенок оконной 

замазки. Ей и прежде приходилось замечать за ним 
подобную реакцию, он не выносил вида собствен­
ной крови.

— Сделай же что-нибудь! — простонал он.
— Рана глубокая?
— Откуда мне знать?! — рявкнул он.— Я не про­

верял!
Рори упорно старался не глядеть на рану.
Какой же он все-таки придурок, с легким оттен­

ком презрения подумала она, но сдержала свои чув­
ства. Лишь взяла его окровавленную руку и внима­
тельно осмотрела порез. Довольно большой и сильно 
кровоточит. А кроме того, глубокий — кровь темная.



— Давай-ка отвезем тебя в больницу,— предло­
жила она

— Может, ты сама перевяжешь? — спросил он, 
голос его звучал уже не так злобно.

— Хорошо. У меня и чистый бинт есть. Идем...
— Нет,— ответил он, покачав головой. Лицо его 

сохраняло все тот же пепельно-серый оттенок.— 
У меня такое ощущение, стоит мне только сделать 
шаг — и я  грохнусь в обморок.

— Тогда оставайся здесь,— предложила она.— 
Не волнуйся, все будет хорошо!

Не найдя бинта в шкафчике ванной комнаты, 
она выхватила несколько чистых носовых платков 
из его ящика комода и бросилась обратно наверх. 
Рори стоял, прислонившись к стене, кожа его блес­
тела от пота. По полу тянулись кровавые следы — 
видимо, он наступил в собственную кровь. В воздухе 
висел сладковатый запах.

Успокаивающе приговаривая, что от двухдюймо­
вого пореза еще никто не умирал, она стянула ему 
запястье одним платком, перевязала палец другим, 
свела его, дрожащего, как осиновый лист, вниз по 
ступенькам (потихоньку, шаг за шагом, словно ре­
бенка), после чего вывела на улицу, к машине.

В больнице им пришлось целый час прождать в 
очереди таких же, как он, «легкотравмированных», 
прежде чем Рори наконец принял хирург и рану за­
шили. Вспоминая позднее об этом инциденте, она 
никак не могла понять, что насмешило ее больше; 
его испуг и слабость или же поток благодарностей, 
которые он излил на нее, когда все закончилось. Он 
все никак не мог уняться, и в конце концов она даже



не выдержала и сказала, что его благодарности ей не 
нужны. И не солгала.

Она ничего не хотела от него, абсолютно ничего, 
разве только чтобы он исчез из ее жизни раз и на­
всегда.

4
— Это ты вымыл пол в сырой комнате? — спро­

сила она на следующий день.
Они стали называть комнату «сырой» с того 

самого первого воскресенья, хотя при более вни­
мательном рассмотрении никаких признаков сы­
рости или гниения отыскать не удалось — ни на по­
толке, ни на стенах, ни на досках пола.

Рори поднял глаза от журнала. Под глазами его 
набрякли серые мешки. Плохо спал, объяснил он ей. 
Из-за порезанного пальца ему всю ночь снились 
кошмары. Она же, напротив, спала как младенец.

— Что ты сказала? — переспросил он.
— Пол,— повторила она.— Там была кровь. Это 

ты вымыл?
— Нет,— коротко ответил он и снова уткнулся в 

журнал
— Но я тоже его не мыла,— удивилась она.
Он одарил ее снисходительной улыбкой.
— Ты просто идеальная хаусфрау,— заметил 

он.— Сама не замечаешь, как все делаешь.
На этом вопрос был закрыт. Видимо, ему при­

шлась по нраву мысль, что она медленно, но верно 
теряет рассудок.

У нее же, напротив, появилось странное ощуще­
ние, что она вот-вот обретет настоящую себя.





1

Керсти терпеть не могла вечеринки. Улыбки, за 
которыми таились неуверенность и страх, взгляды, 
значение которых надо было разгадывать, и, что ху­
же всего, всяческие разговоры. Ей нечего было пове­
дать миру, во всяком случае, ничего особенного, в 
этом она давно убедилась. Она в своей жизни виде­
ла достаточно глаз, говоривших ей именно об этом; 
изучила все уловки мужчин, применяемые ими, 
чтобы избавиться от нее, такой бесцветной и скуч­
ной, под удобным предлогом,— от «извините, ка­
жется, там пришел мой бухгалтер» до передачи на 
ее попечение какого-нибудь бедолаги, упившегося 
вусмерть.

Но Рори настоял, чтобы она пришла на новосе­
лье. Несколько только самых близких друзей, обе­
щал он. Она ответила «да», прекрасно понимая, ка­
кая в случае отказа ее ждет альтернатива: хандрить 
в одиночестве дома, проклиная себя за трусость и 
нерешительность и вспоминая милое, такое беско­
нечно милое лицо Рори.



Но вечеринка вопреки ее ожиданиям оказалась 
вовсе не столь мучительной. Было всего девять гос­
тей, которых она едва знала, что облегчало поло­
жение. Они вовсе не ожидали, что она станет цент­
ром внимания и будет блистать остроумием. Нет, 
от нее требовалось лишь кивать и смеяться в нуж­
ные моменты. А Рори со своей все еще перевязан­
ной рукой был в ударе, так и лучился простодушием 
и весельем. Ей даже показалось, что Невилл — один 
из коллег Рори по работе — строит ей через очки 
глазки; подозрение подтвердилось в самый разгар 
вечера, когда он, подсев к ней, начал расспрашивать, 
не интересуется ли она разведением кошек.

Она ответила, что нет, но всегда интересовалась 
последними достижениями науки. Он, похоже, 
пришел в восторг и, пользуясь этим хрупким пред­
логом, весь остаток вечера усердно угощал ее кок­
тейлями. К половине двенадцатого голова у нее не­
много закружилась, однако она была совершенно 
счастлива и на любую самую заурядную фразу отве­
чала громким хихиканьем.

Вскоре после двенадцати Джулия заявила при­
сутствующим, что устала и хочет лечь спать. Заявле­
ние было воспринято гостями как намек, что всем 
пора по домам, но Рори окончательно разошелся. 
Вскочив со своею места, он снова начал наполнять 
бокалы, прежде чем кто-либо успел запротестовать. 
Керсти была уверена, что заметила на лице Джулии 
недовольное выражение, но оно мелькнуло и тут же 
исчезло, уступив место обычной приветливой улыб­



ке. В итоге Джулия пожелала всем спокойной но­
чи, с достоинством приняла поток комплиментов 
по поводу необыкновенно удавшейся ей телячьей 
печенки и отправилась в спальню.

Безупречно красивые должны быть и безупреч­
но счастливыми, разве не так? Керсти это всегда ка­
залось очевидным. Однако сегодня, наблюдая за 
Джулией и находясь под влиянием винных паров, 
она вдруг подумала: а может, эти мысли были наве­
яны ей самой обычной завистью? Возможно, без­
упречность также несет в себе печаль, просто не­
сколько иного рода.

Но голова у нее кружилась, задержаться на этой 
мысли и как следует обдумать ее не было сил, тем 
более что в следующий миг Рори снова поднялся и 
начал рассказывать анекдот о горилле и иезуите. 
Керсти смеялась так, что даже подавилась коктей­
лем.

Находящаяся наверху Джулия услышала новый 
взрыв смеха. Она действительно устала, тут не при­
шлось кривить душой, но утомили ее вовсе не при­
готовления к вечеринке. Причиной было презрение 
ко всем этим идиотам, собравшимся внизу, презре­
ние, которое с трудом удавалось сдерживать. А ведь 
некогда она называла их друзьями, этих недоумков, 
с их жалкими шутками и еще более жалкими пре­
тензиями. Весь вечер она играла перед ними роль 
гостеприимной хозяйки, все, хватит. Теперь ей хо­
телось очутиться в прохладе, в темноте.



Она даже не успела отворить дверь в «сырую» 
комнату, как сразу почувствовала: здесь что-то из­
менилось. Свет голой лашючки, висевшей под по­
толком на лестничной площадке, осветил пол, на 
который пролилась кровь Рори, но доски были бе­
зупречно чистыми, словно кто-то долго скоблил их 
и драил. Она шагнула через порог и притворила 
дверь. Замок за ее спиной негромко защелкнулся.

Тьма была густой и глубокой, почти абсолютной, 
и это дарило наслаждение. Тьма успокаивала глаза, 
приятно холодила их.

И вдруг из дальнего угла комнаты донесся звук.
Он был не громче шороха, производимого лап­

ками таракана, который бежит где-то за плинтусом. 
И через секунду звук затих. Она затаила дыхание. 
Вот оно, послышалось снова. На сей раз она уловила 
в шорохе какую-то ритмичность. Некий прими­
тивный код.

Эти, внизу, ржали, как лошади. Шум вновь про­
будил в ней отчаяние. Неужели она никогда, нико­
гда не избавится от этой компании?

Джулия сглотнула нарастающий в горле ком и 
заговорила с темнотой.

— Я слышу тебя,— сказала она, не уверенная, 
откуда вообще взялись эти слова и к кому они обра­
щены.

Тараканье шуршание на миг прекратилось, за­
тем послышалось снова, уже настойчивее и громче. 
Она отошла от двери и двинулась на звук. Он не 
умолкал, словно подбадривая ее.



В темноте легко ошибиться, и она добралась до 
стены раньше, чем рассчитывала Подняв руки, 
принялась шарить ладонями по крашеной штука­
турке. Поверхность стены была холодной, но по- 
разному. Было одно место, примерно на полпути от 
двери к окну, где холод буквально обжигал, она да­
же отдернула руки. Тараканья беготая опять пре­
кратилась.

В определенный момент она как будто утратила 
ориентацию и словно бы поплыла наугад во тьме и 
отчаянии. Но вдруг почувствовала впереди какое-то 
движение. Показалось, решила она. Воображение 
расшалилось, откуда здесь взяться свету? Однако 
зрелище, представшее ее глазам в следующую се­
кунду, тут же доказало ей, как глубоко она заблуж­
далась.

Стена светилась — или была освещена чем-то, 
находившимся за ней. Светилась холодным голубо­
ватым светом, отчего твердый кирпич вдруг утра­
тил свою плотность. А потом... Стена неожиданно 
начала расступаться, части ее перемещались, меня­
лись местами, словно карты, тасуемые ловкими ру­
ками фокусника. Крашеные панели являли спря­
танные за ними пустоты и ниши, которые, в свою 
очередь, раскладывались дальше, открывая все но­
вые и новые потайные комнатки. Она не сводила с 
происходящего глаз, боясь даже моргнуть, чтобы не 
упустить деталей и подробностей этого необыкно­
венного жонглирования. Перед ее взором распадал­
ся сам мир.



Затем вдруг в этом хаосе, нет, не хаосе, напротив, 
во вполне определенной и очень искусно органи­
зованной системе фрагментов она уловила (или ей 
так показалось) новое движение. Только теперь она 
осознала, что наблюдала за необыкновенным явле­
нием, затаив дыхание,— голова у нее слегка кружи­
лась от недостатка кислорода.

Она попыталась вытолкнуть из легких отрабо­
танный воздух и глубоко вдохнуть, но тело отказа­
лось подчиняться этому простому приказу.

Где-то в самой глубине подсознания она ощу­
тила нарастающую панику. Игры «фокусника» 
прекратились, а сама она словно раздвоилась: од­
на ее половина наслаждалась тихим звоном му­
зыки, исходившей изнутри стены, другая же пыта­
лась побороть страх, шаг за шагом подступающий к 
сердцу.

Она снова попыталась сделать вдох, но все тело 
как будто окаменело. Словно бы умерло, и теперь 
она просто выглядывала из него, не в состоянии ни 
вздохнуть, ни моргнуть, ни пошевелиться.

Но вот распад стены прекратился, и она замети­
ла на фоне кирпичей некую тень, которая, впрочем, 
была слишком плотной для настоящей тени и в то 
же время достаточно бесформенной, чтобы сойти 
за призрака.

Это человек, наконец поняла она, или то, что не­
когда было человеком. Тело его было разорвано на 
куски, а затем снова соединено или сшито, да так, 
что некоторых фрагментов не хватало вовсе, другие



были перекручены и соединены как попало, а тре­
тьи потемнели, словно от огня. Там был глаз, го­
рящий глаз, он смотрел прямо на нее, и кусок по­
звоночника, голая кость, лишенная мышц; какие-то 
плохо узнаваемые части человеческой анатомии. 
Да... То, что подобное существо могло жить, крайне 
сомнительно, ведь даже та малая часіъ плоти, ко­
торой оно владело, была безнадежно изуродована. 
И тем не менее это существо было живым. Глаз, не­
смотря на то что коренился в гнили и тлении, глядел 
на Джулию пристально, обшаривая ее фигуру дюйм 
за дюймом.

Как ни странно, она совершенно не испугалась. 
Существо было куда слабее ее. Оно слегка поерзало 
в своей нише, словно пытаясь устроиться поудоб­
нее. Но это было невозможно, во всяком случае для 
этого создания с обнаженными нервами и крово­
точащими обрубками вместо конечностей. Любое 
движение причиняло ему нестерпимую боль. Она 
это видела — и ей стало его жалко. А следом за жа­
лостью пришло облегчение. Ее тело вытолкнуло на­
конец отработанный воздух и задышало, стремясь 
к жизни. Голова тут же перестала болеть.

Едва она успела перевести дух, как в гниющем 
шаре, представлявшем собой, по-видимому, голову 
чудовища, открылось отверстие, и существо произ­
несло одно-единственное еле слышное слово.

И было это слово:
— Джулия...



Керсти поставила бокал на стол и попыталась 
встать.

— Ты куда? — спросил ее Невилл.
— А ты как думаешь? — игриво ответила она во­

просом на вопрос, стараясь выговаривать слова как 
можно отчетливее.

— Помощь нужна? — осведомился Рори.
От спиртного веки у него набрякли, губы раздви­

нулись в ленивой усмешке.
— Ничего, я, это... приученная...
Ее ответ вызвал со стороны гостей очередной 

взрыв смеха. Довольная собой (ведь чем-чем, а остро­
умием она прежде не славилась), она, пошатываясь, 
побрела прочь из гостиной.

— Последняя дверь справа, у лестницы! — крик­
нул ей вслед Рори.

— Знаю,— ответила она и наконец выбралась в 
холл.

Ей никогда не нравилось быть навеселе, но сего­
дня алкоголь придавал бодрости и уверенности. Она 
ощущала себя свободной, легкомысленной и упива­
лась этим ощущением. Возможно, завтра она будет 
раскаиваться в содеянном, но завтра — это завтра. 
А сегодня она наслаждалась чувством полета.

Отыскав туалет, она облегчила там свой ноющий 
от выпитого желудок, после чего открыла кран и 
принялась плескать холодную воду в лицо. Ну вот, 
теперь можно и возвращаться...



Уже миновав лестницу, Керсти вдруг поняла, 
что, пока она находилась в ванной, кто-то потушил 
горевший на втором этаже свет. И теперь этот са­
мый «кто-то» стоял всего в нескольких метрах от 
нее. Она тоже остановилась.

— Эгей?..— окликнула она.
Может, это любитель'разведения котов отпра­

вился следом за ней доказать серьезность своих на­
мерений?

— Это ты, что ли? — спросила она.
Ну разве можно придумать вопрос глупее? И ка­

кой она хочет получить ответ?
Однако ответа не последовало, и тут ей стало не­

множко не по себе.
— Ладно, я серьезно.— Она попыталась придать 

голосу игривость, чтобы скрыть тревогу.— Кто это?
— Это я,— ответила Джулия.
Голос ее звучал как-то странно. Хрипло. Как буд­

то она плакала.
— С тобой все в порядке? — спросила Керсти, 

вглядываясь в темноту и пытаясь различить лицо 
Джулии.

— Да,— последовал ответ.— А что могло со мной 
случиться?

Произнеся эти шесть слов, Джулия снова обрела 
свою актерскую уверенность. Голос ее прояснился, 
стал четче и звонче.

— Я просто устала,— продолжила она.— Похо­
же, вы там здорово веселитесь?

— Мы что, мешаем тебе уснуть?



— О господи, конечно нет! — ответил голос.— 
Я просто шла в ванную.

Пауза, а затем:
— Ну, иди. Развлекайся.
В нерешительности Керсти сделала несколько 

шагов к ней, но в последний момент Джулия рез­
ко отшатнулась, поднявшись на пару ступенек 
вверх, как будто избегая даже малейшего прикос­
новения.

— Э-э... Тогда... Спокойной ночи,— пожала пле­
чами Керсти.

Тень на лестнице ничего не ответила.

3
Джулия спала плохо. И в эту ночь, и в последу­

ющую.
Того, что она видела, слышала, чувствовала в 

«сырой» комнате, было достаточно, чтобы раз и на­
всегда лишить ее счастливых сновидений, так ей во 
всяком случае казалось.

Это он был там. Он, Фрэнк, брат Рори, был все 
это время в доме, запертый от мира, в котором она 
жила и дышала, страшно далеко от нее и в то же 
время достаточно близко, чтобы осуществить этот 
призрачный, жалкий контакт. Почему он появился, 
откуда пришел, она не могла даже догадываться, а у 
него не было ни сил, ни времени объяснить ей что- 
либо.



Все, что он успел сказать, перед тем как стена 
начала снова твердеть, облекаясь в кирпич и штука­
турку, было: «Джулия». А потом: «Это я, Фрэнк». 
И в конце еще одно, последнее слово: «Кровь...»

После чего Фрэнк исчез. Ноги у нее подкосились, 
и она, чуть не падая, доковыляла до противополож- 
ной стены и бессильно привалилась к'ней. К тому 
времени, как она немного пришла в себя, таин­
ственное свечение исчезло совсем, а искалеченная, 
истерзанная фигура, втиснутая в нишу, пропала как 
не было. Реальность снова вступила в свои права.

Хотя, возможно, все же не полностью.
Фрэнк по-прежнему находился рядом, в «сы­

рой» комнате. В этом она нисколько не сомнева­
лась. Да, глазами его было не увидеть, зато можно 
было почувствовать сердцем. Он был заточен где-то 
в промежутке между той сферой, которую занима­
ла она, и неким другим миром — миром, где звене­
ли колокола и царила тревожная тьма... Умер ли он, 
вот что самое главное. Может, прошлым летом он 
погиб в этой пустой комнате, но душа его застряла 
здесь и теперь тщетно ждет, кто бы ее высвободил 
из плена? Если так, что тогда произошло с его зем­
ной оболочкой? Только дальнейшее общение с са­
мим Фрэнком, вернее с тем, что от него осталось, 
способно прояснить ситуацию.

И она знала, как именно можно помочь поте­
рянной душе вновь обрести силу... Он подсказал ей 
очень простое решение.



«Кровь»,— сказал, он. Этот один-единственный 
слог прозвучал не как обвинение, но как приказ.

Рори пролил кровь на пол «сырой» комнаты, и 
пятно почти тут же исчезло. Каким-то образом дух 
Фрэнка — если только это действительно был он — 
смог воспользоваться кровью брата, получив при 
этом достаточно энергии, чтобы вырваться на ка- 
кое-то время из своей клетки и связаться с нею, 
пусть даже на пару секунд. Но если крови будет 
больше? Что тогда?

Она вспомнила объятия Фрэнка, их грубость, 
звериную жестокость, настойчивость, с которой он 
овладевал ею. Она готова была пойти на что угодно, 
лишь бы снова испытать то же самое. А ведь это 
вполне осуществимо. Ведь если она окажет ему не­
обходимую поддержку, разве не ответит он ей бла­
годарностью? О да, он станет ее рабом, ее игруш­
кой, жестокой или, наоборот, покорной ее воле. От 
этих размышлений спать окончательно расхотелось. 
Они унесли с собой не только сон, но и рассудок, и 
печаль. Она вдруг поняла, что уже очень давно была 
влюблена во Фрэнка и все это время оплакивала его. 
Если нужна кровь, чтоб вернуть его к жизни, она до­
будет эту кровь. И будь что будет.

На следующий день улыбка не сходила с ее губ, и 
во все последующие дни — тоже. Эту перемену в ее 
настроении Рори воспринял как знак того, что Джу­
лия окончательно освоилась и счастлива в своем но­



вом доме. Поняв это, он воспрянул духом. И с но­
вым рвением принялся за отделку комнат.

Очень скоро, сказал он, можно будет перейти к 
работам на втором этаже. Они найдут источник сы­
рости, устранят его, и он превратит большую ком­
нату в спальню, достойную его принцессы.

Услышав эти слова, она поцеловала'его в хцеку и 
посоветовала не спешить: комната, где они спят сей­
час, ее вполне устраивает. Разговор о спальне привел 
к тому, что он начал поглаживать ее по шее, затем 
притянул к себе и принялся нашептывать на ухо 
разные инфантильные непристойности. Она не от­
казала ему, напротив, покорно пошла наверх и по­
зволила раздеть себя (он очень любил этим за­
ниматься). Он расстегивал ее блузку запачканными 
краской пальцами, а она притворялась, что эта игра 
возбуждает ее, хотя это было далеко от истины.

Единственное, что пробуждало в ней искру же­
лания, когда она лежала на скрипевшей постели с 
Рори, сопящим между ее ног, был образ Фрэнка. 
Она закрывала глаза и отчетливо видела Фрэнка та­
ким, каким он некогда был.

Не одиножды и не дважды его имя было готово 
сорваться с ее губ, но каждый раз она подавляла, за­
талкивала обратно этот заветный слог. Наконец ей 
пришлось опять открыть глаза, и реальность пред­
стала перед ней во всей своей разочаровывающей 
неприглядности — Рори покрывал ее лицо поцелу­
ями. Щека ее нервно задергалась при этом прикос­
новении.



Нет, она больше не в силах выносить этого, по 
крайней мере слишком часто. Слишком уж боль­
шие требуются усилия — играть роль уступчивой 
жены. Сердце может разорваться.

И вот именно тогда, впервые, лежа с Рори и ощу­
щая на лице прохладное дуновение сентябрьско­
го ветра, струящегося в окно, она задумалась, где бы 
раздобыть кровь.





Иногда казалось, что прошла целая вечность, 
одна эра сменялась другой, а он все сидел, заму­
рованный в стене, и в то же время подспудно чув­
ствовал, что промежуток, отмеряемый этими эрами, 
позднее может оказаться часами, даже минутами.

Но теперь все изменилось, у него появился шанс 
вырваться на волю. Дух его стремительно взлетал и 
парил где-то в вышине при одной только мысли об 
этом. Впрочем, шанс невелик, обманываться нельзя. 
Как ни старайся, все усилия могут пойти прахом, и 
тому есть несколько причин.

Во-первых, Джулия. Он помнил ее как вполне за­
урядную, любящую вертеться перед зеркалом жен­
щину, чье воспитание напрочь лишило ее способ­
ности испытывать истинную страсть. Он, правда, 
попытался приручить ее однажды. Этот день (в от­
личие от тысяч подобных ему дней) он вспоминал с 
некоторым чувством удовлетворения. Она сопро­
тивлялась ровно в той мере, насколько требовали 
приличия, а затем отдалась с такой непритворной,



обнаженной пылкостью, что он едва не потерял са­
мообладание.

При других обстоятельствах он непременно увел 
бы ее из-под носа будущего мужа, но все же это бы­
ло бы как-то не очень по-братски. И потом, через 
неделю или две она неизбежно наскучила бы ему, и 
тогда ему бы пришлось разбираться не только с ба­
бой, чье тело уже намозолило глаза, но и с родным 
братцем, гонимым жаждой мести. Нет уж, увольте, 
дело того не стоило.

Кроме того, его ждали новые миры, которые 
предстояло покорить. На следующий день он от­
правился на восток, в Гонконг и Шри-Ланку, где его 
ожидали богатство и приключения. Что ж, они его 
дождались. И какое-то время он ими наслаждался. 
Но рано или поздно все деньги просачивались у не­
го между пальцев, вскоре он даже начал задаваться 
вопросом: терял ли он нажитое в силу неудачно сло­
жившихся обстоятельств или же просто не слиш­
ком утруждался, чтобы удержать то, что имел? 
Мысль, однажды промелькнувшую в голове, уже бы­
ло не остановить. В постоянно сопровождавших его 
развале и распаде он стал угадывать доказательства, 
свидетельствующие в поддержку все той же горь­
кой истины: не было в мире существа, тела или духа, 
ради которых он согласился бы испытать хотя бы 
малейшее временное неудобство.

Звезда его начала стремительно падать. Месяца 
три он провел в глубокой депрессии, преисполнен­
ный такой острой жалости к себе, что несколько раз 
оказывался на грани самоубийства. Однако ново-



обретенный нигилизм запрещал ему даже это. Если 
незачем жить, тогда и умирать вроде бы тоже неза­
чем, правильно? И он продолжал метаться от одной 
тупиковой мысли к другой, пытаясь утопить их в 
бесконечном наркотическом потоке безумств и раз­
врата.

Как и при каких обстоятельствах услышал он 
впервые о шкатулке Лемаршана, Фрэнк уже и не 
помнил. Возможно, в баре или же в канаве, из уст 
какого-нибудь пьяного бродяжки. Сначала это был 
просто слух, очередная сплетня — будто бы шкатул­
ка эта содержит в себе невиданные наслаждения, в 
которых утомленные приевшимися радостями жиз­
ни люди способны обрести усладу и забвение. Но 
каков же путь к этому раю?

Путей было несколько. Было и несколько карт, 
что рассказывали о тропах, проложенных между ре­
альностью и запредельным, проторенных путеше­
ственниками, чьи кости давно уже обратились в 
прах. Одна такая карта хранилась в подвалах Вати­
кана, зашифрованная в теологическом манускрип­
те, которого никто не видел со времен Реформации. 
Другая карта была исполнена в форме загадки-ори­
гами, и обладал ею, по слухам, сам маркиз де Сад, 
который, будучи заточен в Бастилию, выменял ее у 
охранника на бумагу, на которой впоследствии на­
писал свои знаменитые «120 дней Содома». А еще 
одну карту изготовил создатель заводных поющих 
птичек, французский мастер по имени Лемаршан, 
спрятав ее в музыкальной шкатулке и защитив та­
ким количеством секретов, что человек мог потра­



тить полжизни, но так и не добраться до сокрытых 
в ней чудес.

Легенды, легенды...
И все же постепенно он поверил в то, что овла­

деть заветной тайной не так уж и трудно. Тайной, 
позволяющей раз и навсегда избавиться от тирании 
обыденности. Кроме того, подобные мысли помога­
ли скоротать время, заполняя его полупьяными-по- 
лубредовыми мечтами.

Но как-то раз в Дюссельдорфе, куда он отпра­
вился однажды с контрабандной партией героина, 
ему вновь довелось услышать историю о шкатулке 
Лемаршана. И любопытство пробудилось снова, но 
только на этот раз он твердо вознамерился рассле­
довать историю до конца, до самого, как говорится, 
ее истока. Человека, с которым он столкнулся на 
этом пути, звали Керчер, хотя наверняка у такого 
типа имелось в запасе еще полдюжины имен. Да, 
немец подтвердил существование шкатулки, и, о да, 
он представлял себе, каким образом Фрэнк может 
ее заполучить. Цена? Ну что вы, какие деньги, так, 
мелкие услуги, самые что ни на есть пустяшные. 
Ничего особенного. И Фрэнк оказал ему просимые 
услуги, после чего вымыл руки и потребовал оплаты.

Керчер также снабдил его подробнейшими ин­
струкциями относительно того, как подобраться к 
секрету шкатулки Лемаршана, инструкциями отчас­
ти вполне практическими, отчасти — метафизичес­
кими. Чтобы разгадать головоломку, надо отправить­
ся в путешествие, так сказал он. Похоже, шкатулка 
представляла собой не то чтобы карту дороги, но 
саму дорогу.



Это новое пристрастие быстро излечило его от 
наркотиков и пьянства, ведь, вполне возможно, су­
ществовали и другие пути изменить мир по образу 
и подобию своей мечты.

Он вернулся в дом на Лодовико-стрит, в пустой 
дом, в стенах которого и был теперь заточен, и, стро­
го следуя всем предписаниям Керчера, начал гото­
виться к разгадке Конфигурации Лемаршана. Ни­
когда в жизни не был он столь воздержан и столь 
целеустремлен. В дни, предшествовавшие атаке на 
шкатулку, он вел образ жизни, которого устрашил­
ся бы даже святой. Всю свою энергию, всю свою во­
лю Фрэнк сосредоточил на подготовке к церемонии.

Да, он был чересчур самонадеян в стремлении 
хоть как-то приблизиться к Ордену Гэша, теперь он 
это отчетливо понимал, однако повсюду — ив этом 
мире, и за его пределами — существовали силы, 
подпитывавшие эту самонадеянность и кормивши­
еся ею. Но не только это подвело. Нет, настоящая и 
главная ошибка крылась в наивной вере, будто его 
понимание наслаждений совпадает с представле­
ниями сенобитов.

В результате они принесли ему бесчисленные 
страдания. Оглушили его чувствительность, едва не 
довели до безумия, а затем подвергли таким пыт­
кам, что до сих пор каждый нерв содрогается при 
одном только воспоминании о происшедшем. Се­
нобиты называли это наслаждением и, возможно, 
действительно так считали. Впрочем, как знать, что 
творится в их душах и умах, абсолютно недосяга­
емых для человеческого понимания? Сенобиты не



признавали никакой «поощрительной системы» 
(их пытки невозможно было прекратить, невоз­
можно было избавиться от их внимания), не трога­
ли их и мольбы о милосердии. С того момента, как 
он разгадал тайну шкатулки, и до сегодняшнего дня 
прошли многие недели, месяцы, и все это время он 
просил, умолял о снисхождении, но тщетно.

Нет, по эту сторону пропасти не было места со­
страданию, здесь господствовали лишь слезы и смех. 
Порой слезы радости (целый час, проведенный вне 
боли и страха; пусть даже краткая секунда). А по­
рой смех, вызванный, как ни парадоксально, новым 
кошмаром, новой пыткой, которую предстояло 
испытать, какой-нибудь новой изощренной мукой, 
специально изобретенной для него Инженером.

А пытки все усложнялись — мозг, их порожда­
ющий, утонченно и всеобъемлюще представлял се­
бе природу и суть страдания. Пленникам разреша­
лось заглядывать в мир, который они покинули. 
Места, в которых они отдыхали от так называемых 
наслаждений, своими «окнами» выходили туда, где 
пленники некогда разгадали секрет Конфигурации, 
ввергнувший их в ад. В случае с Фрэнком это была 
комната на втором этаже дома №  55 по Лодовико- 
стрит.

Почти целый год помещение пребывало забро­
шенным — ни одна живая душа не забредала в дом. 
А потом, потом вдруг появились они. Рори и краса­
вица Джулия. И надежда ожила в нем снова...

Пути к бегству существуют, шептал ему внутрен­
ний голос; в системе наверняка есть лазейки, через 
которые человек умный и хитрый способен ускольз­



нуть и снова очутиться там, откуда некогда пришел. 
И если у пленника получится бежать, то иерофанты 
уже будут не властны над ним. Их нужно призвать, 
чтобы они могли переступить через порог. Без та­
кого «приглашения» они обречены, как псы, тор­
чать у двери, скребясь и царапаясь, но не имея воз­
можности войти. Побегом, если тазовой удастся, 
узник навсегда рвет свой контракт с этими ужасны­
ми существами, свой брак, который когда-то оши­
бочно заключил. Тут, конечно, есть риск, но дело то­
го стоит. Да и риск ли это? Что может быть худшей 
пыткой, чем постоянная мысль о боли, от которой 
не избавиться, которая пребудет вечно?

Ему еще повезло. Многие пленники покинули 
реальный мир, не оставив в нем следа, которым при 
удачном стечении обстоятельств можно было бы 
воспользоваться и восстановить их тела, А вот Фрэнк 
такой след оставил. Почти последнее его деяние в 
этом мире, не считая безумного вопля. Он пролил 
свое семя на пол. Мертвая сперма хранила в себе 
пусть скудное, но все же отражение его я; скудное, 
но вполне достаточное. И когда его драгоценный 
братец Рори, милый растяпа Рори, поранил себе 
пальчик, у Фрэнка появилась надежда. Он нашел 
опору, ощутил прилив силы, которая вскоре помо­
жет выбраться на свободу. Теперь все зависит от 
Джулии.

Иногда, претерпевая очередные пытки, он ду­
мал, что она бросит его, просто от страха. Или со­
чтет представшее перед ней видение дурным сном. 
И тогда... он пропал. Сил, чтобы явиться к ней еще 
раз, у него не было.



Впрочем, кое-что вселяло надежду. Во-первых, 
тот факт, что после случившегося она возвращалась 
в комнату не раз и не два, просто стояла в темноте, 
не сводя глаз со стены. Однажды она даже прошеп­
тала что-то, он уловил лишь несколько слов, среди 
которых точно было слово «здесь». А еще «жди» и 
«скоро». И эти ее слова не позволяли ему ввергнуть­
ся в отчаяние.

А во-вторых... Джулия относилась к потерянным 
душам. Он прочел это по ее лицу, когда накануне то­
го дня, как Рори поранился, Джулия и его брат за­
шли сюда, в комнату. На краткий миг самооблада­
ние покинуло ее, и в глазах Джулии промелькнули 
грусть и отчаяние.

Она потеряла смысл жизни. Была замужем за че­
ловеком, которого не любила, и не видела выхода из 
сложившейся ситуации.

И тут ей на помощь придет он, Фрэнк. Они еще 
могут спасти друг друга, как, согласно уверениям 
поэтов, всегда спасали друг друга влюбленные. Он 
был сама тайна, сама тьма, он был тем, о ком она 
мечтала. И если только ей удастся освободить его, 
он отблагодарит ее — о да! — подарит неизбывное 
наслаждение, заставит перешагнуть порог, за кото­
рым, как и за любым другим порогом, сильные ста­
новятся еще сильнее, а слабые погибают.

За этим порогом наслаждение есть боль, и на­
оборот. Он познал и то и другое сполна, и край этот 
он зовет своим родным домом.





На третьей неделе сентября сильно похолодало, 
дыхание Арктики принесло с собой хищный ветер, 
горстями срывавший листья с деревьев.

Похолодание повлекло за собой смену гардероба 
и некоторое изменение в планах. Вместо того чтобы 
пройтись, Джулия решила поехать на машине. В се­
редине дня она приехала в центр города и зашла в 
бар, где посетителей в обеденное время хватало, но 
и особого столпотворения тоже не наблюдалось.

Мимо сновали люди. Заглянули молодые турки 
из какой-то адвокатской конторы, видимо находив­
шейся поблизости,— сев кружком за стол, они при­
нялись громко обсуждать свои дела и далеко иду­
щие планы. В другом углу расположилась компания 
заядлых выпивох, отличавшихся от окончательно 
падших алкоголиков разве что относительно акку­
ратными костюмами. За прочими столиками сиде­
ли посетители, предпочитавшие одиночество (вот 
это куда интереснее), и просто пили. Периодически 
Джулия ловила на себе восхищенные взгляды моло­
дых турков, но никак не реагировала



Просидев в баре целый час (наконец народ не­
много рассосался, рабы бизнеса разошлись после 
перерыва по своим любимым конторам), Джулия 
вдруг заметила, как кто-то поедает глазами ее отра­
жение в висящем над стойкой зеркале. Пытаясь 
скрыть охватившее ее волнение, она сделала пару 
глотков из своего бокала. Ожидание длилось минут 
десять, а потом незнакомец внезапно поднялся со 
своего места и приблизился к ее столику.

— Не скучно пить в одиночестве? — осведомил­
ся он.

При этих словах ей захотелось бежать. Сердце 
заколотилось так сильно, что, казалось, он вот-вот 
услышит его стук. Но нет. Мужчина просто спросил, 
не желает ли она выпить еіце; она согласилась. Явно 
довольный тем, что ему не дали от ворот поворот, 
мужчина направился к бару, заказал два двойных 
виски и вернулся к ней. Лицо круглое, румяное, 
цветущее, темно-синий костюм на размер меньше, 
чем полагалось бы. Только его глаза выдавали какое- 
то внутреннее беспокойство, на миг задерживались 
на ее лице и тут же стреляли в сторону, будто испу­
ганные рыбки.

Беседа не должна быть слишком серьезной, заго­
дя решила она для себя. Ни к чему знать про него 
слишком много. Ну разве что имя. Его профессия, 
материальное положение — только в случае, если он 
сам об этом заговорит. Все это неважно, главное — 
его тело...

Впрочем, до особых откровений не дошло, зря 
она опасалась. Встречались в ее жизни и куда более 
болтливые типы. Изредка он улыбался суетливой



нервной улыбкой, обнажая слишком ровные, что­
бы быть настоящими, зубы, и предлагал выпить 
еще. Наконец, желая покончить с делом как можно 
быстрее, она ответила «нет» и в ответ спросила, не 
хочет ли он заглянуть к ней на чашечку кофе. Он тут 
же согласился.

— Дом всего в нескольких минутах#езды,— ска­
зала она, и они направились к машине.

Крутя руль, она про себя удивлялась, до чего же 
легко оказалось подцепить этот кусок мяса, пыхтя­
щий рядом с ней на сиденье. Возможно, сей челове­
чек с невыразительным взглядом и вставными зуба­
ми по самой своей натуре назначен стать жертвой, 
обречен самой судьбой совершить это путешествие. 
Да, наверное, так оно и есть. И еще: она ни капельки 
не боялась, все было так просто и предсказуемо...

Не успела она повернуть ключ в двери и пересту­
пить через порог, как ей показалось, что с кухни 
донесся какой-то шум. Неужели это Рори вернулся 
домой раньше времени? Может, заболел? Она 
окликнула его. Ответа не последовало. В доме нико­
го не было. Почти никого.

Едва переступив порог, она начала действовать 
согласно заранее продуманному плану. Прежде все­
го запереть дверь. Мужчина в синем костюме при­
стально разглядывал свои наманикюренные ногти, 
явно ожидая подсказки.

— Иногда бывает так одиноко,— заметила она 
и прошла мимо него, слегка задев бедром.

Этот маневр был придуман в постели прошлой 
ночью.



Вместо ответа он лишь кивнул, на лице его за­
стыло недоверие пополам с настороженностью. 
Очевидно, он просто не мог поверить приваливше­
му ему счастью.

— Хотите еще выпить? — спросила она.— Или 
сразу отправимся наверх?

Он снова кивнул.
— Похоже, я уже достаточно выпил.
— Значит, наверх.
Он нерешительно подался в ее сторону, возмож­

но, намереваясь поцеловать. Но, ловко увернувшись 
от него, она направилась к лестнице. Лучше будет 
обойтись без ласк.

— Нам сюда,— пригласила она.
Он покорно последовал за ней, вытирая пот с ли­

ца вытащенным из кармана платком.
На верхней ступеньке Джулия, обернувшись, по­

дождала, пока он поравняется с ней, после чего по­
вела его через площадку к «сырой» комнате.

Дверь была распахнута настежь.
— Заходи, не стесняйся,— сказала она.
Он опять повиновался. Ему понадобилось не­

сколько секунд, прежде чем глаза привыкли к ца­
рившей в комнате темноте, и еще несколько секунд, 
прежде чем заметить:

— Но здесь нет кровати.
Она затворила за собой дверь и включила свет. 

У притолоки на гвозде висел старый пиджак Рори. 
В его кармане она спрятала нож.

— Тут же нет кровати,— еще раз оглянувшись 
по сторонам, сообщил он.

— А чем плохо на полу? — спросила она.



— На полу?
— Снимай пиджак. Здесь тепло.
— Да, не холодно,— согласился он, но так и ос­

тался стоять.
Тогда она подошла к нему и начала развязывать 

галстук. Он весь дрожал, бедняжка. Бедная бессло­
весная овечка... Она уже сняла с него галстук, когда 
он наконец решил все-таки сбросить пиджак.

Интересно, видит ли Фрэнк, подумала она. И ис­
подтишка глянула на стену. Да, наверное, он там... 
Видит Знает. Уже облизывается, весь в нетерпении».

«Овечка» снова открыла рот.
— А ты...— начал он.— Э-э... может, ты... сдела­

ешь то же самое?
— Что, хочешь увидеть меня обнаженной? — 

дразняще улыбнулась она.
При этих ее словах глаза его масляно заблестели.
— Хочу,— торопливо ответил он.— Очень.
— Очень-очень?
— Очень-очень.
Он уже расстегивал рубашку
— Что ж, быть может, твое желание сбудется.
Он снова одарил ее улыбкой.
— Это что, игра такая? — спросил он.
— Все от тебя зависит,— прошептала она и по­

могла ему снять рубашку.
Тело у него оказалось восковой белизны и поче­

му-то напомнило ей грибы. Грудь жирная, выпира­
ющий животик. Она приложила ладони к его лицу. 
Он поцеловал кончики ее пальцев.

— Ты красавица...— пробормотал он, с трудом 
выталкивая слова.



— Разве?
— А то сама не знаешь. Настоящая красавица. 

Ты самая красивая женщина, что я когда-либо видел.
— Какой приятный комплимент,— ответила 

она и повернулась к двери.
Сзади послышалось звяканье пряжки пояса, за­

шуршала по коже ткань — это он стягивал брюки.
Сейчас или никогда, подумала она. Видеть его в 

чем мать родила совсем не хотелось. Она и так уви­
дела достаточно.

Джулия запустила руку в карман пиджака.
— Вот черт...— вдруг выругалась «овечка».
Она выпустила из пальцев нож.
— Ну что еще?
И обернулась. Есть кольцо на пальце, нет кольца 

на пальце (кстати, у него оно было) — это еще ни­
чего не значит, семейное положение можно опре­
делить и по другим деталям. О том, что «овечка» 
жената, говорили чудовищные трусы: громадные, 
мешковатые, стираные-перестираные, интимный 
предмет туалета, купленный женой, которая дав­
ным-давно перестала думать о своем муже как об 
источнике сексуальных утех.

— Я... э-э... Кажется, мне придется пойти от­
лить,— объяснил он.— Слишком уж много виски 
выпил.

Слегка пожав плечами, она снова отвернулась к 
двери.

— Я мигом,— сказал он ей в спину.
Но ее рука оказалась в кармане пиджака преж­

де, чем он успел договорить эту фразу, и когда он 
шагнул к двери, Джулия уже снова обернулась к 
нему, сжимая в пальцах нож.



Он надвигался на нее слишком быстро, до самой 
последней секунды так и не заметив ножа. А потом 
на лице его отразилось скорее удивление, нежели 
страх. Впрочем, удивлялся он недолго. Нож вонзил­
ся в него, вошел легко и мягко, точно в зрелый сыр. 
Она нанесла один удар, затем еіце один.

Хлынула кровь, и комната как будто вся замер­
цала, кирпичи и штукатурка словно бы задрожали 
при виде красных фонтанчиков, хлещущих из чело­
веческого тела.

Какую-то долю секунды она наслаждалась этим 
зрелищем, но тут «овечка» испустила визгливое про­
клятие. Вместо того чтобы отшатнуться от ножа, 
как ожидала Джулия, мужчина шагнул к ней и вы­
бил оружие из ее рук. Со звоном полетев по полу, 
нож ударился о плинтус и остановился. А «овечка» 
набросилась на нее.

Глубоко запустив руку ей в волосы, мужчина 
сильно рванул, но целью его было вовсе не насилие 
и не месть, нет, он хотел бежать, поскольку, отшвыр­
нув Джулию со своего пути, тут же ее отпустил и 
принялся дергать дверную ручку, другой рукой за­
жимая глубокие раны на животе.

Однако Джулия, ударившись о стену, быстро 
пришла в себя — стремительно метнулась к валяю­
щемуся на полу ножу и тут же бросилась обратно, к 
своей жертве, которая уже успела на несколько 
дюймов приоткрыть дверь. И в этот самый миг 
Джулия нанесла еще один удар, вонзив нож в спину 
беглецу. Громко взвыв, тот выпустил дверную ручку, 
а Джулия тем временем вытащила нож из раны и 
вонзила его снова, потом еще раз и еще. Разумеется,



сама она не считала, сколько ударов нанесла,— мир 
вокруг затмили злоба и ненависть: этот человек ни­
как не хотел спокойно умирать. Но наконец она 
отпустила свою жертву. Завывая и всхлипывая, по­
лумертвое тело сделало несколько неуверенных ша­
гов, ручьи крови текли по ягодицам и ляжкам. Ка­
залось бы, этому жуткому фарсу не будет конца, 
однако спустя еще пару секунд тело все-таки спотк­
нулось и с грохотом рухнуло на пол.

Удовлетворенный вздох прокатился по комна­
те — судя по всему, ее обитатель был доволен исхо­
дом.

Откуда-то издалека донесся бой колокола...
Почти автоматически Джулия отметила про се­

бя, что «овечка» перестала дышать. Она пересекла 
залитые кровью доски пола, подошла к неподвиж­
но застывшему телу и спросила:

— Ну что, довольно?
А потом направилась в ванную.
Уже выйдя на площадку, она услышала, как ком­

ната позади нее громко застонала — иного слова по­
добрать было невозможно. Она приостановилась в 
сомнениях: а не вернуться ли? Но кровь на руках 
сохла быстро — противное, липкое ощущение.

Оказавшись в ванной, Джулия сорвала с себя 
цветастую блузку и вымыла сперва руки, потом вес­
нушчатые плечи и наконец шею и грудь. Купание 
холодило и одновременно возбуждало. Она чувство­
вала себя прекрасно. Ну вот, дело сделано. Джулия 
отмыла нож, сполоснула раковину и вернулась в 
комнату, даже не удосужившись вытереться или 
одеться.



Впрочем, как оказалось, в том вовсе не было 
нужды. Воздух в комнате с каждой секундой стано­
вился все жарче, пропитанный энергиями, что по­
кидали мертвое тело. Кровь, расплесканная по полу, 
тянулась к стене, где находился Фрэнк, ее капельки 
вскипали и испарялись, едва успев достигнуть плин­
туса. Словно зачарованная, Джулия наблюдала за 
этой картиной. А потом труп вдруг зашевелился, на­
чал содрогаться и корчиться, как будто из него выса­
сывали внутренности, все до единого питательные 
вещества: в кишках и горле забурлили газы, кожа 
треснула и стала расползаться, как старая перчатка. 
В какой-то момент вставную челюсть засосало в глот­
ку, и голые десны раздвинулись в широком оскале.

А еще через несколько секунд все было кончено. 
Казалось, из тела было высосано все сколько-нибудь 
пригодное для питания; оставшаяся плоть не про­
кормила бы даже пару блох. Джулия восхищенно 
покачала головой.

Внезапно лампочка под потолком замерцала, и 
Джулия с надеждой взглянула на стену, ожидая, что 
кирпич вот-вот дрогнет и выпустит на волю ее воз­
любленного. Но нет. Лампочка погасла. Лишь сла­
бый дневной свет едва-едва пробивался с улицы 
сквозь истертые временем шторы.

— Где ты? — позвала она.
Стены молчали.
— Где же ты?
Снова молчание. В комнате опять похолодало, и 

грудь Джулии покрылась гусиной кожей. Накло­
нившись, Джулия всмотрелась в тускло светящий­
ся циферблат часов, безвольно висевших на иссох­



шей руке «овечки». Стрелки продолжали отмерять 
ход времени, равнодушные к той катастрофе, что 
постигла их владельца. Четыре часа сорок одна ми­
нута. Рори возвращается примерно в пять пятна­
дцать, в зависимости от движения на улицах. До его 
прихода надо успеть переделать кучу дел.

Свернув синий костюм и остальные вещи «овеч­
ки», она рассовала их по пластиковым пакетам, а за­
тем отправилась на поиски более вместительной 
сумки для останков. Честно говоря, Джулия ожида­
ла, что Фрэнк как-то поможет ей с этим, но он так и 
не показался, а потому выбора не было — пришлось 
разбираться самой.

Вернувшись в комнату, она заметила, что тело 
еще немного усохло, как будто процесс кормления 
продолжался, хоть и не с прежней скоростью. Слов­
но бы Фрэнк вознамерился высосать даже костную 
ткань. Впрочем, вряд ли. Вероятнее другое — остав­
шаяся оболочка, лишенная костного мозга и всех 
жизненно необходимых жидкостей, постепенно 
теряла прежнюю форму. Затолкав останки в сумку, 
Джулия с удивлением отметила, что тело взрослого 
мужчины теперь весит как тельце ребенка, совсем 
малыша. Она задернула молнию и уже собралась 
было снести сумку к машине, как вдруг услышала 
стук ударившейся о косяк входной двери.

Именно этот звук дал выход панике, которую до 
сих пор она так усердно подавляла. Тело начала бить 
дрожь, к глазам подступили слезы.

— Не сейчас, только не сейчас,— твердила она 
себе, но у нее уже не было сил сдерживать обуревав­
шие ее чувства.



Из холла снизу донесся голос Рори:
— Лапуся!
Лапуся! Она бы расхохоталась, если бы не охва­

тивший ее страх. Ему так не терпится ее увидеть? 
Что ж, она здесь, его лапуся, его ласточка, с только 
что отмытыми от крови руками и грудками. И с 
сумкой, в которой лежит тело мертвеца.

— Где ты?
Она по-прежнему не отвечала, опасаясь, что го­

лосовые связки подведут, выдадут ее.
Он окликнул ее в третий раз, но уже более при­

глушенно — видимо, зашел в кухню. Ровно через 
секунду он обнаружит, что и там ее нет, что она вов­
се не стоит у плиты, помешивая какой-нибудь соус. 
Тогда он выйдет в холл и поднимется сюда. У нее 
десять секунд, максимум пятнадцать.

Стараясь ступать как можно тише — вдруг он 
услышит ее шаги наверху? — она оттащила узел в 
пустующую комнату, находившуюся по другую сто­
рону от лестничной площадки. Слишком малень­
кую, чтобы ее можно было использовать под спаль­
ню, разве что как детскую. Поэтому они устроили 
там нечто вроде склада ненужных вещей. В комнате 
громоздились пустые картонные коробки, мебель, 
которой не нашлось места в остальном доме, про­
чий разнообразный хлам. Вот здесь на время можно 
спрятать тело, за спинкой сломанного кресла. По­
кинув комнату, она заперла за собой дверь. Рори 
тем временем уже подходил к лестнице. Сейчас он 
поднимется...

— Джулия? Джулия, дорогая! Ты здесь?
Она проскользнула в ванную и глянула в зер­

кало — оценить свой внешний вид. Растрепанная,



щеки покраснели, словно бы она чем-то смущена. 
Джулия схватила блузку, брошенную на край ван­
ны, и надела ее. Блузка слегка пахла потом, между 
цветочками виднелись капли крови, но больше на­
деть было просто нечего.

Рори поднимался по лестнице, шаги отдавались 
слоновьим грохотом.

— Джулия?
На этот раз она ответила, сделав над собой огром­

ное усилие, чтобы не дрожал голос. Зеркало под­
тверждало наихудшие опасения: скрыть тревогу и 
растерянность не удастся. Придется сослаться на 
нездоровье.

— Ты в порядке? — постучал он в дверь.
— Нет,— ответила она— Что-то мне нехорошо...
— О, милая...
— Ничего, через минуту все будет нормально.
Он повернул ручку, но она предусмотрительно

заперлась изнутри на задвижку.
— Подожди, я скоро выйду.
— Может, врача вызвать?
— Нет,— ответила она.— Не надо врача. Прав­

да, не надо. Но я бы с удовольствием выпила глоток 
бренди.

— Бренди?
— Мне еще нужно пару секунд.
— Как скажете, мадам,— неуклюже сострил он.
Пока он спускался по лестнице, она считала сту­

пеньки. Вроде бы внизу, значит, ничего не услышит. 
Джулия тихонько отодвинула задвижку и выскольз­
нула на площадку.

На улице быстро смеркалось, на площадке сто­
яла почти полная тьма.



Снизу до нее донесся звон бокалов. Она торопли­
во метнулась в комнату Фрэнка.

Там тоже было темно, а кроме того, стояла мерт­
вая тишина. Стены больше не дрожали, коло­
кольного звона слышно не было. Она как можно 
тише затворила за собой дверь. Дверь еле-еле скрип­
нула.

Не слишком-то тщательно она за собой убрала. 
На полу валялись кусочки кожи, какие-то трудно 
различимые в темноте комочки иссохшей плоти. Че­
ловеческой плоти. Опустившись на колени, она при­
нялась подбирать их. Рори был прав. Она — идеаль­
ная хаусфрау.

А потом, поднявшись, она заметила какое-то 
легкое движение в окутавших комнату сумерках. 
Прищурившись, Джулия вгляделась в темноту, но 
прежде чем ей удалось разглядеть некую фигуру, 
скорчившуюся в дальнем углу, тишину комнаты ра­
зорвал тихий голос:

— Не смотри на меня...
Усталый голос, голос человека, бесконечно изму­

ченного. Усталый, но вполне осязаемый и узнавае­
мый. И звучал он в той же комнате, где находилась 
она, Джулия.

— Фрэнк...— прошептала она.
— Да...— ответил сломленный голос.— Это я...
— Ну как, тебе лучше? — донесся снизу вопрос 

Рори.
Джулия быстро подошла к двери.
— Гораздо лучше,— крикнула в ответ она.
— Не пускай его сюда! — яростно прошипело 

существо за ее спиной.



— Ладно, ладно,— шепотом пообещала она. 
А потом крикнула Рори: — Через минуту выхожу. 
Поставь музыку. Что-нибудь успокаивающее.

Рори ответил, что сейчас все сделает, и вернулся в 
гостиную.

— Я еще не обрел свой прежний вид,— снова за­
говорило существо голосом Фрэнка.— И не хочу, 
чтобы ты меня видела.. И другие тоже... Не хочу, что­
бы видели меня... таким.— Он помолчал, а потом 
сказал, но уже тише: — Мне нужна еще кровь, Джу­
лия.

— Еще?
— И как можно быстрее.
— Но сколько это еще? — спросила она у тени.
Глаза ее немножко привыкли к темноте, и ей на­

конец удалось получше рассмотреть то, что прята­
лось там, в углу. Неудивительно, что он не хочет, что­
бы его видели.

— Еще, просто еще,— откликнулся он.
И хотя голос этот был очень слаб, чуть громче 

шепота, в нем звучала какая-то пугающая настой­
чивость. Джулия содрогнулась.

— Мне надо идти,— промолвила она, услышав, 
что внизу заиграла музыка.

На сей раз тень ничего не ответила Уже у двери 
Джулия обернулась.

— Я очень рада, что ты вернулся,— сказала она.
Вслед ей донесся звук, одновременно напоми­

навший и смех, и рыдание.





1

— Керсти? Это ты?
— Да. Кто это?
— Рори...
Линия работала плохо, из трубки доносились шо­

рохи и всхлипы, словно ливень, хлеставший за ок­
ном, проник даже в телефонные провода. И все же 
она была так счастлива слышать его голос Он зво­
нил ей крайне редко, а если и звонил, то говорил не 
только от своего имени, но и от Джулии тоже. 
Правда, на этот раз все было по-другому. На этот 
раз предметом разговора стала как раз Джулия.

— С ней творится что-то неладное, Керсти,— 
признался он.— А в чем дело, не пойму.

— Хочешь сказать, она заболела?
— Возможно... Она ведет себя так странно... 

А еще она ужасно выглядит.
— Ну а что говорит?
— Твердит, что с ней все прекрасно. Но я чув­

ствую, на самом деле это не так. Может, она тебе что 
рассказывала?



— Нет. Мы же не виделись с того самого дня, с 
новоселья.

— Да, и вот еще что. Она наотрез отказывается 
выходить из дома Это на нее так не похоже.

— Ты хочешь, чтобы я... ну, поговорила с ней, что 
ли?

— А ты как? Сможешь?
— Не знаю, будет ли от этого толк. Но почему 

бы не попробовать?
— Только учти: я тебя ни о чем не просил.
— Конечно, я ничего ей не скажу, не беспокой­

ся. Загляну к вам, ну, допустим, завтра, как бы меж­
ду прочим...

(«Завтра, это должно случиться завтра».
«Аа, знаю...»
«Я боюсь. Мне кажется, я теряю силы... Начал 

снова ускользать туда... обратно».)
— Тогда я позвоню тебе в четверг, с работы, лад­

но? И ты расскажешь, что удалось выяснить.
( «Ускользаешь ? »
«Они уже знают,, что я сбежал».
«Кто знает?»
«Те, из Ордена Гэгиа. Те сволочиу что утащили 

меня...»
«И они тебя ждут?»
«Да- Там, за стеной».)
Рори рассыпался перед ней в благодарностях, а 

она, в свою очередь, заверила, что это ее долг как 
друга. После чего он повесил трубку, оставив ее слу­
шать шум дождя на линии.

Теперь Джулия принадлежала им обоим. Они 
стали союзниками, объединенными тревогой о ее



благополучии, гадающими — может, всему виной 
дурные сны.

Пусть так, это все равно ощущение близости.

2
Мркчина в белом галстуке времени не терял. Едва 

успев положить глаз на Джулию, он тут же подошел 
к ней. Но за те краткие секунды, пока он шагал к 
ней через зал, она решила, что это неподходящий 
объект. Слишком крупный, слишком самоуверен­
ный. Столкнувшись с яростным сопротивлением 
первой жертвы, она отныне намеревалась действо­
вать более осмотрительно.

И поэтому, когда Белый Галстук спросил, что она 
будет пить, Джулия в ответ попросила оставить ее в 
покое.

Очевидно, он не впервые получал отпор, так как, 
не медля ни секунды, развернулся и двинулся к ба­
ру. Она снова принялась за свой коктейль.

Сегодня опять льет как из ведра, дождь продол­
жается вот уже почти трое суток, и в баре было го­
раздо меньше посетителей, чем на прошлой неделе. 
Вот с улицы заскочили какие-то промокшие до нит­
ки крысята, но ни один не удостоил ее сколько-ни­
будь пристального взгляда.

Пора уходить. Время приближалось к трем Слиш­
ком поздно, и рисковать нельзя — а вдруг Рори при­
едет с работы чуть раньше и застигнет ее, как тогда?

Джулия залпом допила коктейль. Сегодня Фрэн­
ку не везет, решила она про себя. Однако, когда она



вышла из бара под дождь и, раскрыв зонтик, напра­
вилась к машине, сзади вдруг послышались шаги. 
И вот Белый Галстук уже поравнялся с ней и, слегка 
склонив голову к ее ушку, шепчет:

— Моя гостиница тут, неподалеку.
— О...— неопределенно ответила она, ускоряя 

шаг.
Но от него оказалось не так-то просто отвязаться.
— Я здесь всего два дня,— сообщил он.
Не смей поддаваться искушению, приказала она 

себе.
— Просто умираю от скуки, ищу, с кем бы по­

болтать...— продолжал он.— Два дня, наверное, ни с 
одной живой душой не говорил.

— Правда?
Он придержал ее за руку. Сжал так сильно, что 

она едва не вскрикнула. И в тот же миг поняла — 
решено. Сегодня она убьет его. Похоже, он заметил 
промелькнувшую в ее глазах искорку, но истолко­
вал ее неверно.

— Так что, в гостиницу? — улыбнулся он.
— Терпеть не могу гостиниц. Они такие... безли­

кие.
— А есть вариант лучше? — спросил он.
Ну разумеется, у нее был вариант.
В холле он повесил промокший плащ на вешал­

ку. Она предложила выпить, и он не отказался. Зва­
ли его Патрик, и родом он был из Ньюкасла.

— Я в вашем городе по делам. Впрочем, идут они 
из рук вон плохо.

— Отчего же?
Он пожал плечами.



— Наверное, оттого, что я плохой коммерсант. 
Вот и вся причина.

— А что ты продаешь? — поинтересовалась она.
— А тебе требуется что-то конкретное? — мол­

ниеносно парировал он.
Она усмехнулась. Надо бы побыстрее вести его 

наверх, он начинает ей нравиться, этот ̂ коммерсант.
— Почему бы нам не продолжить столь занима­

тельную беседу наверху? — спросила она.
Предложение звучало слишком прямолинейно, 

но ничего другого в голову просто не пришло. Он 
одним глотком осушил стакан и последовал за ней.

С некоторых пор она стала запирать дверь, веду­
щую в «сырую» комнату. Увидев, как Джулия до­
стает из кармана ключ, коммерсант наградил ее за­
интригованным взглядом.

— Только после вас,— сказал он, когда она на­
конец распахнула дверь.

Она вошла первой. Он — следом. На сей раз ни­
каких раздеваний, решила она Он может заметить, 
что они в комнате не одни, и тогда все пропало. 
А Фрэнку одежда не станет помехой.

— Мы что, будем трахаться прямо на полу? — 
осведомился он.

— А есть возражения?
— Да нет, главное, чтобы тебя устраивало,— от­

ветил он и впился в ее рот долгим поцелуем.
Джулия чувствовала, как горячий и острый язык 

щекочет ей десны. Да, в нем была страсть, это не­
сомненно, она ощутила, как к ее бедру прижалось 
нечто большое и твердое.



Но дело прежде всего. Пролитая кровь утолит го­
лод страждущего.

Она с трудом оторвалась от его губ и попыталась 
выскользнуть из крепких объятий.. Нож находился 
там же, в кармане пиджака, висящего возле двери. 
Сжав в руке его рукоять, она обретет силы, чтобы 
справиться с искушением.

— В чем дело? — удивился он.
— Ни в чем...— пробормотала она— Куда торо­

питься... У нас полно времени.
И она ободряюще прикоснулась к молнии на его 

брюках. Он закрыл глаза, жмурясь, как довольный 
кот.

— Странная ты какая-то...— заметил он.
— Не смотри! — приказала она.
— Почему?
— Не открывай глаз.
Он слегка нахмурился, но повиновался ей. Джу­

лия тихонько отошла к двери и начала шарить в кар­
мане пиджака, осторожно косясь в его сторону — а 
вдруг подглядывает?

Но он не подглядывал, лишь начал раздеваться. 
Наконец ее пальцы сомкнулись на рукоятке ножа, 
и тени, скопившиеся в углах комнаты, издали тихое 
рычание.

Услышав этот звук, он тут же открыл глаза.
— Что это? — спросил он и начал озираться, 

всматриваясь во тьму.
— Да ничего,— пробормотала она, вытягивая 

нож.
Но он уже двинулся прочь, вглядываясь в проти­

воположный угол комнаты.



— Там, кажется, кто-то есть...
— Откуда?
— Да вон же...
Последний слог буквально замер у него на губах, 

когда он различил легкое движение у окна.
— Что, черт побери...— начал было он, но закон­

чить фразу так и не успел.* ,
Она уже была рядом и полоснула его по шее, точ­

но заправский мясник. Кровь толстой, густой стру­
ей ударила из раны, с влажным хлюпаньем окатив 
стену.

Джулия услышала, как застонал от удовольствия 
Фрэнк, после чего, практически сразу, раздался низ­
кий, глухой стон умирающего коммерсанта Рука 
его вскинулась к горлу, как будто он намеревался 
зажать рану, но Джулия снова занесла нож и полос­
нула его по пальцам, а потом по лицу. Он зашатался, 
испустил еще один не то стон, не то рыдание и, рух­
нув на пол, забился в предсмертных судорогах.

Ноги его яростно дергались, и она отошла чуть в 
сторону. В углу комнаты возникла раскачивающая­
ся, точно маятник, фигура Фрэнка.

— Умница.. Молодец,— похвалил он.
Было это игрой воображения, или его голос дей­

ствительно окреп? Теперь он куда больше походил 
на голос, что звучал в ее памяти все эти годы, прове­
денные впустую.

И тут в дверь позвонили. Она замерла
— О господи,— пробормотали ее губы.
— Все в порядке,— произнесла тень.— Он уже 

умер...



Джулия перевела взгляд на человека в белом гал­
стуке и убедилась, что Фрэнк прав. Тело безвольно 
распростерлось на полу.

— Он такой большой,— заметил Фрэнк.— Та­
кой сильный.

Он рке вылез из своего угла — видимо, голод был 
настолько сильным, что Фрэнк забыл о всяком сму­
щении. И впервые за все это время она сумела раз­
глядеть его. Это была пародия на человека. Даже не 
на человека, на жизнь вообще. Джулия поспешно 
отвернулась.

В дверь позвонили снова, на этот раз звонок зву­
чал дольше.

— Иди открой,— коротко бросил Фрэнк.
Она не ответила
— Иди,— повторил он, повернув к ней свою 

ужасную голову: посреди окровавленной плоти ярко 
и жадно горели глаза.

Звонок прозвенел в третий раз.
— Твой посетитель очень настойчив,— заметил 

он, сменив тон голоса и пытаясь действовать мето­
дом убеждения.— Я считаю, ты все же должна от­
крыть.

Она невольно попятилась, и он опять сосредото­
чил свое внимание на теле, распростертом у его ног.

Снова звонок.
Пожалуй, лучше действительно открыть. Она то­

ропливо вышла из комнаты, стараясь не прислу­
шиваться к звукам, которые издавал Фрэнк. Да, от­
крыть эту чертову дверь. Наверное, какой-нибудь 
страховой агент заявился или проповедник из иего­



вистов, пекущийся о спасении ее души. Самое вре­
мя его послушать. В дверь опять позвонили.

— Иду! — крикнула Джулия и ускорила шаг, 
вдруг испугавшись, что незваный гость уйдет.

Приблизившись к двери, она изобразила на ли­
це приветливую улыбку, готовясь встретить посети­
теля. Но улыбка тут же исчезла. ,

— Керсти?
— А я уж думала, дома никого нет.
— Я... я просто заснула и...
— А-а.
Керсти внимательно оглядела ее через щель в 

приоткрытой двери. Рори описывал ей измученную, 
больную женщину. Но Джулия никак не подходила 
под это описание. На щеках ее играл румянец, рас­
трепанная прядь волос прилипла к вспотевшему 
лбу. Она вовсе не походила на человека, только что 
поднявшегося с постели. Гм-м, вернее, может, и 
поднявшегося, но никак не после сна.

— Я просто шла мимо,— поведала Керсти.— 
И решила заглянуть, проведать тебя, поболтать.

Джулия пожала плечами.
— Э-э... видишь ли, сейчас не совсем удобно,— 

сказала она.
— Понимаю...
— Может, как-нибудь потом, на недельке зай­

дешь?
Взгляд Керсти устремился за спину Джулии, к ве­

шалке в холле. Там висел все еще сырой мужской 
габардиновый плащ.

— А что, разве Рори дома? — удивилась она.



— Нет,— быстро ответила Джулия.— Конечно 
нет. Он на работе.

Лицо ее вдруг потемнело.
— Так ты за этим пришла? — осведомилась 

она.— Повидаться с Рори?
— Да нет, я...
— Знаешь, вовсе не стоит спрашивать моего 

разрешения! Он взрослый человек, и ты тоже. Вы 
вольны делать все, что вам, черт бы вас побрал, за­
благорассудится!

Керсти не стала оправдываться и спорить. От та­
кого поворота событий у нее просто голова пошла 
кругом.

— Отправляйся домой,— жестко сказала Джу- 
лия.— Я не желаю с тобой разговаривать.

И захлопнула дверь.
С полминуты Керсти стояла на пороге, вся дро­

жа. Да, теперь ей все ясно. Этот промокший плащ в 
прихожей, замешательство Джулии, раскрасневше­
еся лицо, внезапный приступ гнева. Да у нее в доме 
любовник! Бедный Рори, как же он заблуждался!

Она спустилась с крыльца и двинулась по тропин­
ке к калитке. Ее обуревали самые противоречивые 
мысли и чувства. Теперь, когда предательство Джу­
лии стало очевидным, что она скажет Рори? Эта но­
вость наверняка разобьет его сердце вдребезги. 
И именно на нее, человека, принесшего дурные ве­
сти, обрушится в первую очередь его гнев. Она по­
чувствовала, как на глаза наворачиваются слезы.

Но слезам так и не сркдено было пролиться. Они 
были подавлены другим, более сильным чувством, 
охватившим ее, как только она вышла на улицу.



За ней наблюдают. Она физически ощущала чей- 
то взгляд на затылке. Может, Джулия. Но Керсти 
почему-то казалось, что это не она. Тогда ее любов­
ник... Да, любовник!

Выйдя из отбрасываемой домом тени, она под­
далась искушению и обернулась.

Фрэнк, стоя у окна в «сырой» комнате, следил за 
ней через дырочку, проделанную в шторе. Посети­
тельница, чье лицо показалось ему смутно знако­
мым, пристально смотрела на дом. Прямо на его 
окно. Уверенный, что ей его не увидеть, он продол­
жал разглядывать девушку. Что ж, ему доводилось 
встречать куда более соблазнительных женщин, но 
именно это отсутствие внешнего блеска казалось 
сейчас привлекательным. Богатый опыт подсказы­
вал, что такие женщины куда более занятны, неже­
ли красотки типа Джулии. Лестью или силой их до­
вольно просто склонить к действиям, на которые 
красавицы не пойдут никогда,— а эти простушки 
еще и благодарны будут за то, что на них обратили 
внимание. Может, она появится здесь еще раз, эта 
девица? Во всяком случае, он на это надеялся.

Керсти внимательно оглядела фасад дома, но ни­
чего подозрительного не заметила. Окна были пус­
ты или зашторены. И все же ощущение, что за ней 
наблюдают, не оставляло ее, напротив, даже усили­
лось, а еще она почему-то вдруг смутилась.

Пока Керсти шла по Лодовико-стрит, дождь 
припустил с новой силой. Чему она была только ра­
да Капли приятно охлаждали разгоряченное лицо и 
помогали скрыть слезы, которых она уже не сдер­
живала



Джулия, вся дрожа, поднялась наверх и, шагнув 
через порог, наткнулась на.. Белый Галстук. Вернее, 
на его голову. На сей раз то ли от жадности, то ли по 
злобе Фрэнк разорвал труп на части. По всей комна­
те были разбросаны осколки костей и куски иссох­
шего лляса.

Однако самого гурмана нигде не было.
Она повернулась — и увидела, что он стоит пря­

мо перед ней, преграждая путь из комнаты. Считан­
ные минуты прошли с тех пор, как она оставила его 
склонившимся над человеческим трупом. И за этот 
короткий промежуток времени Фрэнк неузнавае­
мо изменился. Там, где прежде торчали иссохшие 
хряіци, появились набирающие силу мышцы; нача­
ли прорисовываться вены и артерии — они пульси­
ровали, наполнившись украденной у мертвеца жиз­
нью. На голом шаре головы даже стали пробиваться 
волоски, что казалось несколько преждевремен­
ным, так как кожа нарасти еще не успела

Впрочем, все эти изменения нисколько не улуч­
шили внешность Фрэнка. Даже напротив, во мно­
гих отношениях ухудшили. Если прежде он был 
практически неузнаваем, то теперь на фоне отдель­
ных вернувшихся черт, свойственных всякому чело­
веческому существу, лишь отчетливее выявилось его 
уродство.

Однако и это было не самое страшное. Он вдруг 
заговорил, и теперь уже не оставалось никаких со­
мнений, что голос этот принадлежит Фрэнку. Чет­
кий, знакомый голос.



— Я чувствую боль,— сказал он.
Бровей на его лице не было, полуприкрытые ве­

ками глаза внимательно следили за каждым ее дви­
жением. Она попыталась скрыть свое отвращение, 
но тут же поняла, что все ее усилия напрасны.

— Мои нервы... они снова ожили,— продолжал
он.— И это больно. * ,

— Я могу чем-нибудь тебе помочь? — спросила 
она.

— Может... меня перевязать?
— Перевязать?
— Ну да. Бинтами или еще чем-то.
— Хорошо. Как скажешь.
— Но этого мало, Джулия. Мне нужно еще одно 

тело.
— Еще одно?! — воскликнула она.
Когда же настанет конец этому кошмару?!
— А что нам терять? — ответил он и придвинул­

ся чуть ближе.
Нервы ее были напряжены до предела. Прочи­

тав на лице Джулии страх, он снова замер.
— Скоро я буду в порядке,— прошептал он.— 

Целым, как раньше. И тогда..
— Давай я лучше приберу здесь,— предложила 

она, отводя от него глаза.
— ...Когда это произойдет, милая Джулия...
— Скоро придет Рори.
— Рори! — Он яростно выплюнул это имя.— 

Мой милейший братец! И как только тебя угораз­
дило выйти замуж за такого тупицу?

Внезапно она почувствовала злость.



— Я люблю его!— выкрикнула она, но после 
секундного раздумья поправилась: — Думала, что 
люблю.

Хохот, раздавшийся в ответ, лишь подчеркнул 
ужасную наготу стоявшего перед ней существа.

— Просто не верится! — воскликнуло оно.— 
Ведь он же слизняк, больше никто! Всегда им был. 
И всегда останется. Он боится приключений.

— В отличие от тебя.
— В отличие от меня.
Она взглянула на пол. Между ними лежала рука 

мертвеца. И тут Джулией овладело такое отвраще­
ние к себе, что ее чуть не вырвало. Все, что она совер­
шила за последние дни, все, что намеревалась совер­
шить, предстало перед ее глазами во всей своей 
чудовищной беспощадной неприглядности: этот па­
рад совращений, который всякий раз заканчивался 
убийством. И, похоже, убийствам этим не будет 
конца. Да, она проклята точно так же, как он, это 
несомненно — ибо все его кошмарные мечтания 
принадлежат и ей тоже, она и Фрэнк думают об од­
ном и том же, чувствуют одно и то же.

Что ж... сделанного не воротишь.
— Вылечи меня,— прошептал он. Голос его зву­

чал уже не так грубо, как раньше, сейчас Фрэнк го­
ворил просительно и нежно, как любовник.— Вы­
лечи... Пожалуйста.

— Хорошо,— ответила она.— Вылечу. Обещаю 
тебе.

— И тогда мы снова будем вместе.
Она нахмурилась. .
— А как же Рори?



— Ну, мы все-таки родные братья,— пожал 
плечами Фрэнк.— Я уговорю его. Заставлю понять, 
что так будет правильно. Что это разумно и неиз­
бежно. Ты больше не принадлежишь ему, Джулия. 
Это осталось в прошлом.

— Да,— откликнулась она.
Он говорил чистую правду.
— Мы принадлежим друг другу. Ты же этого хо­

тела, правда ведь?
— Хотела.
— И знаешь, если бы у меня была ты, думаю, все 

было бы по-другому,— сказал он.— Я бы не впал в 
отчаяние. И не продал свои душу и тело так дешево.

— Дешево?
— Ну, ради самого обычного удовольствия. Ради 

каких-то новых ощущений. В тебе...— Он еще на 
шаг приблизился к ней, и на этот раз она, заворо­
женная его словами, не отстранилась.— В тебе я бы 
обрел... новый смысл жизни.

— Я теперь здесь, с тобой,— ответила она.
И, уже ни в чем не сомневаясь, протянула руку и 

дотронулась до него. Тело его было горячим и влаж­
ным на ощупь. Пульсировал, такое впечатление, 
каждый миллиметр плоти. Каждый, даже самый 
маленький, нервный узелок, каждая мышца.

Этот контакт возбудил ее. Словно до сих пор, до 
этого самого момента она до конца не верила в то, 
что Фрэнк действительно существует, действитель­
но находится рядом. Теперь же мечта стала явью. 
Она создала этого человека, вернее воссоздала, сво­
ей волей, своим умом придав ему плоть, овеществив 
его. И возбуждение, которое испытывала она сей­



час, дотрагиваясь до этого беззащитного тела, было 
сродни чувству собственности.

— Наступают опасные дни,— продолжал он.— 
До сих пор я мог как-то скрываться. Ведь я был прак­
тически бесплотен. Но теперь совсем другое дело.

— Да, я тоже подумала об этом.
— Следовательно, нам стоит поторопиться. Лю­

бой ценой я должен вернуть свои прежние силы и 
снова обрести человеческий облик. Ты согласна?

— Конечно.
— И после этого конец всем ожиданиям, Джу­

лия.
При этих словах его плоть словно бы запульсиро­

вала еще быстрее.
И вот он уже опускается перед ней на колени. 

Вот его изуродованные пальцы коснулись ее бедер, 
затем он прижался к ней ртом.

Борясь с приступом отвращения, она положила 
руку ему на голову и дотронулась до пробивающих­
ся волос. Тонкие, шелковистые, как у младенца, а 
сразу под ними — тонкая плоть и кость черепа. За 
время, прошедшее со дня их первой, столь памят­
ной для нее, встречи, Фрэнк так и не научился дели­
катности. Но отчаяние научило ее выжимать кровь 
из камней. Со временем она добьется любви от это­
го чудовища — в этом она была твердо уверена, са­
ма не зная почему.





1
Ночью гремел гром. Разразилась гроза без дож­

дя, отчего в воздухе остро пахло сталью.
Керсти всегда спала плохо. Даже маленькой де­

вочкой, несмотря на то что ее мать знала колыбель­
ные, способные успокоить и убаюкать целые наро­
ды, она засыпала с трудом. И не то чтобы ей снились 
какие-то особенно дурные сны, нет; во всяком слу­
чае, просыпаясь, она ничего подобного не помнила. 
Просто чтобы заснуть, нужно было закрыть глаза, 
ослабить контроль над сознанием. Именно этому 
она постоянно сопротивлялась.

Сегодня, когда гром грохотал так раскатисто, 
так громко, а молнии блестели столь ярко, она была 
счастлива. У нее появился веский предлог покинуть 
смятую постель, сесть выпить чаю и понаблюдать за 
грандиозным спектаклем природы, разворачиваю­
щимся за окном.

Появилось и время подумать, поразмыслить над 
загадкой, мучившей ее с момента посещения до­



ма на Лодовико-стрит. Впрочем, эти размышления 
нисколько не приблизили ее к разгадке.

Керсти мучило одно сомнение. А что, если она 
просто ошиблась? Что, если ей все это померещи­
лось, она неверно истолковала виденное и у Джулии 
имеются вполне разумные объяснения своему внеш­
нему виду? Тогда она, Керсти, может потерять Ро­
ри, рассориться с ним раз и навсегда.

И все же, можно ли в данной ситуации молчать?
Ей была невыносима сама мысль о том, что эта 

женщина станет смеяться у нее за спиной, издевать­
ся над ее благородством и наивностью. От одной 
мысли об этом кровь вскипала в жилах.

Значит, оставался один-единственный выход: 
нужно было набраться терпения. Ждать и следить. 
Возможно, ей удастся получить более веские дока­
зательства. И если ее худшие предположения под­
твердятся, у нее не будет другого выхода, кроме как 
сообщить Рори обо всем, что она видела.

Да, это единственно верное решение: ждать и 
следить, ждать и следить.

Гром грохотал полночи, не давая ей заснуть до 
четырех утра. Наконец Керсти все-таки задремала, 
погрузившись в сны, в которых она ждала — и сле­
дила. В беспокойные, полные тяжелых вздохов сны.

2
Казалось, гроза превратила дом в обиталище 

злых духов — он весь стонал и вздрагивал. Джулия 
сидела внизу и считала секунды между вспышками



молний и вскоре являющимися следом за ними гро­
мовыми раскатами. Она боялась грозы. Она, убий­
ца; она, связавшаяся с живым мертвецом. Еще один 
парадокс из целой коллекции парадоксов, которые 
она за последнее время в себе выявила. В какой-то 
миг ей даже захотелось подняться наверх и попы­
таться найти утешение у своего возлюбленного, но 
Джулия тут же отвергла эту идею. В любую минуту 
Рори может вернуться с вечеринки, которую они 
устроили на работе. Наверняка придет пьяный, как 
в прошлый раз, и будет назойливо приставать к ней.

Гроза все приближалась. Джулия даже включила 
телевизор, чтоб хоть немного заглушить разбуше­
вавшуюся снаружи стихию, но это не очень-то по­
могло.

Ровно в одиннадцать, лучась пьяной улыбкой, 
вернулся Рори. У него были хорошие новости. В са­
мый разгар вечеринки начальник отвел его в сторо­
ну и принялся рассказывать о том, какие блестящие 
перспективы ожидают его, Рори, в ближайшем бу­
дущем. Джулия терпеливо слушала эти излияния, 
надеясь, что, пьяный от вина и собственного успеха, 
он не заметит ее равнодушия. Наконец, выложив 
эти новости, он сбросил пиджак и плюхнулся на ди­
ван рядом с ней.

— Бедняжка,— покачал головой он.— Боишься 
грозы?

— Я в порядке,— сказала она.
— Уверена?
— Да. Все прекрасно.



Он придвинулся ближе и ткнулся носом в ее ухо.
— Ты весь потный,— заметила она.
Однако, начав заигрывать, он решил не останав­

ливаться на полпути, а, напротив, стал еще настой­
чивее.

— Ну пожалуйста, Рори,— взмолилась она.— 
Я не хочу. Не надо.

— Почему? Что я такого сделал?
— Ничего,— ответила она, притворяясь, что 

ее вдруг страшно заинтересовало происходящее на 
экране телевизора.— Все нормально.

— Нормально?! — воскликнул он.— У кого нор­
мально? У тебя? У меня? Блядь, да где нормально?!

Она уставилась в мерцающий экран. Начался 
выпуск вечерних новостей, обычный перечень тре­
вог и неурядиц. Рори продолжал болтать, заглушая 
голос диктора. Впрочем, она не возражала. Что хо­
рошего может сообщить ей этот мир? Почти ниче­
го. В то время как у нее, о, у нее есть о чем поведать 
миру. К примеру, об участи проклятых, о потерян­
ной и вновь обретенной любви, о том, что роднит 
отчаяние и желание.

От подобных новостей весь мир встанет с ног на 
уши.

— Ну, пожалуйста, Джулия,— канючил Рори.— 
Поговори со мной!

Эти мольбы на миг отвлекли ее от размышле­
ний. Он выглядит, подумала она, точь-в-точь как тот 
мальчик на фотографиях, только у мальчика этого 
волосатое, обрюзгшее тело, и одевается он во взрос­
лую одежду — но все равно по сути своей он остает­



ся ребенком с растерянным взглядом и мокрыми 
губами. Она вспомнила слова Фрэнка: «И как толь­
ко тебя угораздило выйти замуж за этого тупицу!» 
Вспомнила, и горькая усмешка искривила ее губы. 
Рори тем временем смотрел на нее, и все большее 
недоумение отражалось на его лице.

— Что тут смешного, черт бы тебя робрал?!
— Ничего.
Он покачал головой, его тупая злость сменилась 

угрюмым раздражением. Сверкнула молния, а сле­
дом за ней, буквально через секунду, ударил гром. 
И одновременно на втором этаже послышался ка­
кой-то шум. Она снова повернулась к телевизору, 
пытаясь отвлечь внимание Рори. Но тщетно, он то­
же услышал подозрительный звук.

— Что это там за хрень?
— Гром.
— Нет,— покачал головой он, поднимаясь.— 

Там что-то другое.
И решительно направился к выходу из комнаты.
Мысль ее судорожно заработала в поисках выхо­

да, за какую-то долю секунды был принят и тут же 
отвергнут целый десяток решений. А он уже пьяно 
дергал ручку двери.

— Может, я забыла закрыть там окно? — пред­
положила она, тоже вставая.— Пойду взгляну.

— Я и сам могу это сделать,— рявкнул он.— Не 
такой уж я беспомощный, каким ты меня счита­
ешь.

— Но никто не говорил, что ты...— начала она, 
но он уже не слушал.



Когда Рори вышел в коридор, снова сверкнула 
молния, еще более яркая, и снова грянул гром, еще 
более раскатисто. Она бросилась следом за мужем, 
и тут небо за окном пронзила новая ослепительная 
вспышка, сразу за которой громыхнуло так, что да­
же дом вздрогнул. А Рори тем временем уже подни­
мался по лестнице.

— Тебе показалось! — крикнула она ему.
Но он не ответил, продолжая взбираться по сту­

пенькам. Она устремилась за ним.
— Не надо...— выкрикнула она в перерыве меж­

ду раскатами, следующими один за другим.
Наконец она взбежала на второй этаж — и об­

наружила там ожидающего ее Рори.
— Что-то не так? — осведомился он.
Она пожала плечами, маскируя тем самым охва­

тившую ее дрожь.
— Ты ведешь себя просто глупо,— мягко заме­

тила она
— Разве?
— Это всего лишь гром...
Лицо Рори, освещенное светом, что струился 

снизу из холла, неожиданно смягчилось.
— Почему ты обращаешься со мной, как с пол­

ным дерьмом? — спросил он.
— Ты просто устал,— ответила она
— Нет, и все-таки почему? — настойчиво, слов­

но ребенок, повторил он.— Что плохого я тебе сде­
лал?

— Ничего, все в порядке,— произнесла она— 
Правда, Рори, все в порядке, все хорошо.



Одни и те лее банальности, вновь и вновь, пара­
лизующие ум и волю.

Снова гром. И сразу за ним — еще один, посто­
ронний звук. Джулия выругалась про себя: неужели 
этот чертов Фрэнк не может себя вести хоть чуточ­
ку осторожнее?

Рори повернулся и всмотрелся в царившую на 
площадке полутьму.

— Ты слышала? — спросил он.
— Нет.
Чуть покачиваясь — сказывалось выпитое за ве­

чер спиртное,— он отошел от нее и двинулся через 
лестничную площадку. Молния, сверкнувшая в рас­
крытой двери спальни, на миг озарила его, а затем 
все вокруг снова погрузилось в полумрак. Он на­
правлялся к «сырой» комнате. К Фрэнку.

— Погоди! — крикнула она и бросилась за ним.
Но он не остановился, напротив, одним прыж­

ком преодолел несколько последних ярдов, остав­
шихся до двери. И когда Джулия наконец нагнала 
его, пальцы Рори уже сомкнулись вокруг дверной 
ручки.

В смятении и страхе она резко вскинула руку и 
коснулась его щеки.

— Я боюсь,— прошептала она.
Он недоуменно покосился на нее.
— Чего?
Она приложила пальцы к его губам, словно пред­

лагая на вкус ощутить ее страх.
— Грозы...



В полутьме она смутно различала влажный блеск 
его глаз. Интересно, заглотнет ли он эту наживку 
или выплюнет?

И тут...
— Бедная малышка,— пробормотал он.
Нервно сглотнув, она испустила вздох облегче­

ния, после чего, положив руку на пальцы мужа, сжи­
мающие дверную ручку, ласково отвела их. Но если 
Фрэнк сейчас снова даст о себе знать, все пропало.

— Бедняжка,— повторил Рори и обнял ее.
Он нетвердо держался на ногах, а потому нава­

лился на нее чуть ли не всей своей тяжестью.
— Идем,— сказала она, оттаскивая его подаль­

ше от двери.
Он, спотыкаясь, сделал вместе с ней несколько 

шагов, а затем вдруг потерял равновесие. Ей даже 
пришлось вырваться из его объятий, чтобы не 
упасть, и опереться о стену. Снова блеснула молния 
и отразилась в глазах Рори. Взгляд его был устрем­
лен на Джулию.

— Я люблю тебя,— пробормотал Рори и шагнул 
к ней.

А в следующую секунду он уже прижал ее к сте­
не, не оставляя возможности к сопротивлению. Го­
лова его уткнулась в изгиб шеи Джулии, и он за­
бормотал какие-то дурацкие нежности; вот он уже 
целует ее... Ей безумно захотелось отшвырнуть его 
от себя. Более того, захотелось схватить за потную 
руку, втащить в комнату и немедленно, сейчас же, 
показать воскресшее из мертвых чудовище, с кото­
рым он чуть было не столкнулся.



Но нет, Фрэнк еще не готов к этой встрече, пока 
еще не готов. Все, что ей оставалось,— это терпе­
ливо сносить постылые ласки Рори с одной-един- 
ственной надеждой: что он скоро устанет и отпус­
тит ее.

— Почему бы нам не спуститься вниз? — пред­
ложила она. * ,

Он пробормотал что-то невнятное ей в шею, 
однако с места не сдвинулся. Левая ладонь уже ле­
жала на ее груди, а правой рукой он обнимал ее за 
талию. Она позволила его липким пальцам скольз­
нуть за вырез блузки. Любое сопротивление только 
еще больше распалит его.

— Ты нужна мне,— прошептал он, касаясь губа­
ми ее уха.

Некогда, целую вечность назад, сердце ее радост­
но подпрыгнуло бы при таком признании. Но со­
всем недавно все изменилось. Сердце ее — не акро­
бат, она не ощутила ни легкого замирания в груди, 
ни радостного подъема. Ничего такого — организм 
продолжал работать, как работал. Вдох и выдох, 
кровь бежит по жилам, пища продвигается по ки­
шечнику. Лишенные какой бы то ни было роман­
тики, эти банальные размышления о собственном 
организме как о сосредоточении естественных 
потребностей помогли безропотно снести атаку Ро­
ри — особенно когда он сорвал с нее блузку и при­
жался лицом к груди. Ее нервные окончания до­
бросовестно отреагировали на движения его языка, 
но опять-таки беспристрастно, по-анатомически. 
Сама же она крепко-накрепко заперлась в себе,



отгородилась собственными мыслями, воспоми­
наниями и была недосягаема за стенами этой кре­
пости.

А он уже скидывал одежду, торопливо расстеги­
вая пуговицы и молнии; вот она увидела хвастливо 
раздувшийся член, которым он погладил ее по бед­
ру. Затем Рори чуть стянул с нее белье, чтобы не ме­
шало, и раздвинул ей ноги. Она не возражала и не 
сопротивлялась, не издала ни звука, когда он нако­
нец вошел в нее.

Даже во время занятий любовью он зачастую 
впадал в болтливость, вот и сейчас Рори, зарывшись 
лицом в ее волосы, забормотал какие-то глупости, в 
которых причудливо сочетались признания в люб­
ви и похотливые, непристойные шуточки. Она слу­
шала вполуха и не мешала ему заниматься своим 
делом.

Вместо этого, опустив веки, она попыталась 
представить себе более радостные картины, лучшие 
времена, но гроза никак не .позволяла сосредото­
читься. Внезапно за очередным громовым раскатом 
последовал какой-то новый звук, и она открыла гла­
за. Дверь в «сырую» комнату была приотворена дюй­
ма на два-три. В образовавшейся узкой іцели можно 
было отчетливо различить отливающую влажным 
блеском фигуру Фрэнка, наблюдающего за ними.

Она не видела глаз Фрэнка, но физически ощуща­
ла на себе этот колючий от зависти и злобы взгляд. 
Однако отвернуться она почему-то тоже не могла, 
все продолжала и продолжала смотреть на Фрэнка,



не замечая участившихся стонов Рори. И вдруг одна 
картинка сменилась другой: вот она лежит на кро­
вати в измятом и задранном свадебном платье, а 
темно-алый зверь скользит между ее раздвинутыми 
ногами, доказывая ей свою любовь.

— Бедная моя малышка.. ,
Это было последнее, что пробормотал Рори, 

прежде чем его окончательно одолел сон. Он так и 
свалился на постель не раздеваясь; впрочем, она да­
же не пыталась стянуть с него одежду. Когда храп ее 
мужа зазвучал мерно, с характерным присвистом, 
она встала и прошла в «сырую» комнату.

Фрэнк стоял у окна, наблюдая за тем, как гро­
зовой фронт смещается к юго-востоку. Оказывает­
ся, он сорвал шторы. Стены заливал свет голой лам­
почки.

— Он тебя слышал,— сказала она.
— Я хотел увидеть грозу,— коротко ответил 

он.— Мне обязательно надо было ее увидеть.
— Он чуть не обнаружил тебя, черт возьми!
Фрэнк покачал головой.
— «Чуть-чуть» не считается,— ответил он, про­

должая смотреть в окно. А затем после недолгой па­
узы добавил: — Мне надо вырваться отсюда! Я хочу 
снова иметь все это, слышишь?!

— Знаю.
— Откуда? — покачал головой он.— Ты даже по­

нятия не имеешь, что за голод владеет мной.
— Тогда завтра,— сказала она.— Завтра я доста­

ну еще одно тело.



— Да. Ты это сделаешь. И мне нужно кое-что 
еще. Во-первых, радио. Я должен знать, что творит­
ся в мире. И еда, нормальная еда. Свежий хлеб...

— Все, что угодно.
— И еще имбирь. В консервированном виде, 

знаешь? С соком.
— Да, я все принесу.
В этот самый момент он оглянулся, глаза его 

смотрели на нее, но ничего не видели. Нынешняя 
ночь принесла с собой слишком много старого ми­
ра, слишком много пришлось пережить заново.

— Я и не думал, что уже осень,— тихо промол­
вил он и снова уставился в окно, на грозу.





Первое, что заметила Керсти, явившись на сле­
дующий день на угол Лодовико-стрит, было окно на 
втором этаже дома. Штора, затеняющая его, исчез­
ла. Вместо нее стекла были залеплены изнутри га­
зетными листами.

Она устроила себе наблюдательный пункт в тени 
живой изгороди из падуба, откуда надеялась наблю­
дать за домом, оставаясь невидимкой для глаз его 
обитателей. И заступила на свой пост.

Терпение ее было вознаграждено не сразу. Часа 
два с лишним прошло, прежде чем она увидела, как 
Джулия выходит из дома, еще час с четвертью — 
прежде чем она вернулась. К этому времени ноги у 
Керсти онемели от холода.

Джулия вернулась не одна. Мужчину, который с 
ней был, Керсти не знала; более того, он вообще не 
походил на человека их круга. Насколько удалось 
разглядеть издали, это был пожилой человечек, пол­
ный, лысеющий. Входя следом за Джулией в дом, он



нервно огляделся по сторонам, словно опасаясь, не 
следят ли за ним.

Керсти просидела в своем укрытии еще минут 
пятнадцать, перебирая варианты своих дальнейших 
действий. Может, стоит подождать здесь, пока муж­
чина не выйдет, а потом окликнуть его? Или попро­
бовать позвониться в дверь и под каким-нибудь 
предлогом уговорить Джулию впустить ее? Ни один 
из вариантов не показался ей приемлемым. Тогда 
она решила остановиться на некоем среднем. Надо 
подобраться поближе к дому, а там уже действовать 
в зависимости от того, как все повернется.

Повернулось все не лучшим образом. Керсти 
медленно кралась по тропинке к дому, сражаясь с 
непослушными, ставшими будто ватными ногами, 
и она уже была готова отступить, как вдруг услыша­
ла раздавшийся в доме крик.

Мужчину звали Сайкс, Стэнли Сайкс. И это да­
леко не все, что он поведал Джулии по пути к дому. 
Кроме того, она узнала имя его жены (Мод), род его 
занятий (помощник мозольного оператора), а также 
ей были продемонстрированы фотографии детишек 
(Ребекки и Итана), чтобы она могла вдоволь ими 
поумиляться. Этот человек явно не желал подда­
ваться ее чарам. Возвращая фотографии, она вежли­
во улыбнулась и заметила, что он настоящий счаст­
ливчик.

Однако в доме события приняли совсем неожи­
данный оборот.

Посреди лестницы Сайкс вдруг остановился и ре­
шительно осудил то, что они собрались совершить:



мол, это совершенно безнравственно, а Бог видит 
все, он читает в их сердцах и осуждает содержащи­
еся там греховные желания. Она, разумеется, попы­
талась его успокоить, но отвлечь Сайкса от мыслей о 
Боге оказалось не так-то просто.

Он не только не унялся, напротив, разошелся 
еще больше и даже накинулся на нее#с кулаками. 
В своем праведном гневе он натворил бы немало 
других глупостей, если бы не голос, окликнувший 
его с верхней площадки. Он тут же перестал разма­
хивать руками и так побледнел, словно действитель­
но сам Господь Бог воззвал к нему с небес. А вслед за 
этим на лестничной площадке во всем своем вели­
колепии появился Фрэнк собственной персоной.

Сайкс испустил вопль и хотел было бежать, но 
Джулия оказалась проворнее. Она успела схватить 
его и удерживала до тех пор, пока не спустился 
Фрэнк.

Только услышав страшный хруст сломанной ко­
сти, когда Фрэнк завладел своей жертвой, она вдруг 
осознала, насколько сильным он стал за последнее 
время — куда сильнее обычного человека. Как толь­
ко руки Фрэнка протянулись к нему, Сайкс снова 
принялся вопить. И, чтобы заставить его замолчать, 
Фрэнку пришлось вырвать ему нижнюю челюсть.

Второй крик, услышанный Керсти, резко обо­
рвался, однако в тоне его она успела различить неве­
роятный, смертельный ркас, что и подтолкнуло ее к 
более решительным действиям — в какую-то долю 
секунды она оказалась у двери, вот-вот готовая за­
молотить в нее кулаками.



Однако она вовремя опомнилась. Вместо этого 
Керсти спрыгнула с крыльца и скользнула за угол 
дома, одновременно сомневаясь в правильности та­
кого решения и в то же время понимая, что лобовая 
атака ничем хорошим не закончится. На калитке, 
ведущей в задний двор, засова не было. И она ти­
хонько прошмыгнула за заборчик, вся обратившись 
в слух и больше всего опасаясь, как бы кто-нибудь 
не услышал ее шагов. Однако из дома больше не до­
носилось ни звука Внутри царила абсолютная ти­
шина.

Оставив калитку открытой на случай, если при­
дется быстро отступать, Керсти поспешила к чер­
ному ходу. Дверь оказалась незапертой. Но тут со­
мнение снова заставило ее замедлить шаг. Может, 
стоит позвонить Рори, сказать, чтобы он срочно 
ехал домой? Впрочем, пока он будет ехать, все уже 
закончится, а она прекрасно понимала, что, если 
Джулию не застигнуть, как говорится, с поличным, 
она легко отвертится от любого обвинения. Нет, 
выход только один. Керсти открыла дверь черного 
хода и шагнула через порог.

В доме по-прежнему стояла мертвая тишина Не 
было слышно даже шагов, которые помогли бы ей 
обнаружить участников только что разыгравшейся 
драмы. Керсти двинулась в сторону кухни и уже 
оттуда осторожно заглянула в столовую. В животе у 
нее ныло от страха, а в горле внезапно так пересох­
ло, что, казалось, она и сглотнуть не могла.

Из столовой — в гостиную, уже оттуда — в холл. 
Снова ничего — ни шороха, ни вздоха. Джулия и ее



любовник могут быть только наверху, а это значит, 
что она ошиблась. Наверное, в тех криках звучал 
вовсе не ужас, а страсть, то был стон оргазма, а она 
его превратно истолковала. Впрочем, тут перепу­
тать не так р к  трудно.

Главный вход в дом находился справа, всего в не­
скольких ярдах от нее. Она вполне моіла тихонько 
открыть дверь и выскользнуть наружу; трусиха, 
сидевшая у нее внутри, подсказывала поступить 
именно так, да и разум твердил, что это будет пра­
вильнее всего. Но ее почему-то вдруг обуяло мучи­
тельное, страстное любопытство, желание проник­
нуть в тайны, которые хранили стены этого дома, и 
покончить со всеми сомнениями раз и навсегда 
Карабкаясь вверх по ступенькам, она испытывала 
странное возбуждение.

Поднявшись на второй этаж, Керсти тихонько 
пересекла лестничную площадку. И тут ей в голову 
пришла внезапная мысль: а вдруг голубки уже уле­
тели? Пока она бегала вокруг дома и обследовала 
нижний этаж, любовники вполне могли улизнуть 
через главный вход.

За первой дверью слева находилась спальня; если 
они где-нибудь и спариваются, Джулия и этот ее 
лысый хахаль, то наверняка здесь. Но нет. Дверь 
была распахнута настежь, и комната просматрива­
лась насквозь. Керсти подошла к кровати — стран­
но, покрывало было несмятым.

А затем внезапно... приглушенный крик. Совсем 
рядом и такой ужасный, что сердце у нее останови­
лось.



Быстро покинув спальню, Керсти увидела, как 
какая-то фигура вывалилась в одну из дверей, вы­
ходящих на площадку. Мерзкого типчика, что при­
ехал с Джулией, Керсти узнала не сразу — да и то 
опознала этого мужчину только по одежде. Потому 
что лицо его абсолютно изменилось, изменилось чу­
довищным, непостижимым образом. Словно бы за 
минуты, прошедшие с того момента, как она виде­
ла его на крыльце, бедняга успел подхватить какую- 
то ужасную заразу, от которой вся его плоть стре­
мительно усохла.

Заметив Керсти, мужчина заковылял к ней, как 
будто бы надеясь на ее защиту, однако не успел он 
сделать и пары шагов, как за его спиной выросла 
некая фигура. Судя по всему, этот незнакомец тоже 
страдал от какой-то болезни, поскольку был весь, с 
ног до головы, обмотан бинтами, сквозь которые 
проступали пятна крови и гноя. Впрочем, быстрота 
движений и ярость, с которой это существо ата­
ковало преследуемого, свидетельствовали об обрат­
ном. Фигура стремительно настигла убегающую 
жертву и ухватила ее за горло. Керсти даже неволь­
но вскрикнула, когда охотник заключил свою добы­
чу в жадные объятия.

Изуродованный рот беглеца скривился и испус­
тил еле слышный жалобный стон — видимо, кри­
чать человек уже не мог. Но его палач лишь еще 
крепче сжал горло несчастного. Тело содрогнулось, 
начало корчиться, ноги задрыгались. Из глаз, носа и 
рта хлынула кровь, брызнув горячими капельками 
прямо в лицо Керсти. Это и вырвало ее из оцепене­



ния. Она ждала, она наблюдала — и увидела все, что 
хотела. Даже больше того. Керсти бросилась прочь 
со всех ног.

Как ни странно, монстр не кинулся за ней сле­
дом. Она без помех добралась до лестницы и уже 
наполовину сбежала по ней, когда ее вдруг настиг 
голос. ' ♦

Голос тихий и... странно знакомый.
— А... Так ты здесь,— услышала она.
В голосе звучали ласковые, почти интимные нот­

ки — таким тоном обычно обращаются к старой 
знакомой. Керсти остановилась.

— Керсти,— продолжало существо,— подожди, 
не уходи.

Разум подсказывал ей — беги без оглядки! Но 
тело отказывалось повиноваться этому мудрому 
приказу. Оно как будто пыталось вспомнить, кому 
же принадлежал этот голос, глуховато звучавший 
из-под окровавленных бинтов. В принципе убежать 
она успеет, от существа ее отделяли добрых восемь 
ярдов. И Керсти обернулась, чтобы еще раз взгля­
нуть на кошмарную фигуру. Тело в объятиях суще­
ства свернулось калачиком, как лежат младенцы в 
утробе матери, прижимая свои ножки к груди. 
Зверь бросил свою добычу на пол.

— Ты... убил его,— прошептала она
Существо кивнуло. Оно не раскаивалось в соде­

янном и оправдываться не собиралось — ни перед 
жертвой, ни перед свидетелем.

— Мы его потом оплачем,— пообещало оно и 
сделало шаг в направлении Керсти.



— А где Джулия? — спросила Керсти.
— Не бойся. Все в порядке,— все так же мягко 

ответил голос.
Она уже почти вспомнила, кому он принадле­

жал.
Воспользовавшись ее растерянностью, существо 

сделало еще один шаг, опираясь рукой о стену, слов­
но боясь потерять равновесие.

— Я видел тебя...— снова заговорило оно.— Ду­
маю, и ты меня тоже видела. Там, в окне...

Керсти невольно заинтересовалась. Выходит, эта 
тварь уже довольно давно находится в доме? Если 
так, то Рори наверняка должен...

И тут она поняла, что напоминает ей этот голос.
— О да. Ты помнишь. Я вижу, ты начинаешь 

вспоминать...
Это был голос Рори, очень похожие нотки, очень 

похожие интонации. Разве что этот голос был более 
гортанным, более самоуверенным. Однако сходство 
поражало. От изумления Керсти словно бы окаме­
нела, в то время как зверь шаг за шагом продолжал 
приближаться к ней. Вот он уже на расстоянии вы­
тянутой руки...

Наконец ей удалось побороть оцепенение, она 
резко повернулась и бросилась бежать. Но было 
уже поздно. Существо сделало еще один шаг, и Кер­
сти ощутила, как скользкие сильные пальцы впи­
лись ей в шею. В горле зародился вопль отчаяния, 
однако вырваться наружу он не успел — изуродо­
ванная ладонь прижалась к ее лицу, не только за­



глушив крик, но и лишив Керсти возможности ды­
шать.

А затем зверь без труда поднял ее и потащил об­
ратно, наверх. Все попытки вырваться из стальных 
объятий оказались тщетными. Ее ногти впивались в 
его тело, срывая повязки и погружаясь в освежеван­
ную плоть под ними, но существо словно бы ничего 
не чувствовало. В какой-то момент Керсти с ужасом 
осознала, что ее каблуки задели за труп, лежащий на 
полу. И почти тотчас же ее втащили в комнату, из 
которой появился зверь в погоне за убегающей 
жертвой. Там пахло прокисшим молоком и парным 
мясом. Керсти швырнули на деревянный пол, и ру­
ки ее уперлись во что-то мокрое и теплое.

Ее желудок, казалось, вот-вот вывернет наизнан­
ку. И она не стала сдерживаться, но, содрогаясь и 
кашляя, выблевывала все его содержимое. Пребы­
вая в смятении и страхе, она даже предположить не 
могла, что ждет ее дальше. На миг ей померещилось, 
что она увидела мелькнувшую на лестничной пло­
щадке женщину (Джулию? Или это была какая-то 
тень?), но потом дверь захлопнулась. Как бы там ни 
было, взывать о помощи поздно, да и не к кому. Она 
осталась наедине с этим кошмаром.

Обтерев ладонью губы, Керсти поднялась на но­
ги. Дневной свет с улицы проникал через щели в 
кусках газеты, затеняющей окно, и бросал на стены 
комнаты игривые блики. И сквозь это кружевное 
сияние к ней, принюхиваясь, двигалось чудовище.

— Ну же, иди к папочке,— сказало оно.



Неужели эта тварь рассчитывает, что она покор­
но последует зову?

— Не смей меня трогать! — выкрикнула Керсти.
Существо слегка склонило голову набок, словно

упиваясь полной беспомощностью своей жертвы, а 
затем придвинулось еще ближе, источая гной, смех 
и — о Господи, спаси ее и помилуй — желание.

В полном отчаянии Керсти сделала пару шагов 
назад и вжалась в угол, но дальше отступать было 
просто некуда.

— Ты меня не помнишь? — спросило существо.
Она покачала головой.
— Я же Фрэнк,— сказало оно.— Брат Рори, 

Фрэнк...
Она виделась с Фрэнком только однажды, на 

Александра-роуд. Он зашел туда днем, как раз нака­
нуне свадьбы,— это все, что она помнила. Впрочем, 
нет, не все. Еще она помнила, что возненавидела его 
с первого взгляда.

— Не смей до меня дотрагиваться! — снова вы­
крикнула она, когда он протянул к ней руку.

Его окровавленные пальцы с изощренной лаской 
погладили ее грудь.

— Нет! — взвизгнула она— О господи, да помо­
гите же хоть кто-нибудь!

— Что толку кричать? — произнес голос Рори.— 
Что ты можешь сделать?

Ничего — ответ был очевиден. Она была абсо­
лютно беспомощна. Настолько беспомощной она 
бывала только во сне, когда воображение переноси­
ло ее на какую-нибудь пустынную темную улицу, в



бесконечную ночь, посреди которой ее ждал, убий­
ца. Но никогда, даже в самых страшных и фантас­
тичных видениях, не могло ей явиться то, что про­
исходило с ней сейчас. Ведь мимо этой комнаты она 
проходила десятки раз, а в этом доме она совсем 
недавно была счастлива, да и за окнами стоял белый, 
хоть и слегка пасмурный день.

Безнадежным и полным отвращения жестом 
она оттолкнула ощупывающую ее грудь руку.

— Пожалуйста, не будь со мной так жестока,— 
пробормотало существо, и его пальцы, упрямые и 
бесстрашные, словно осы в октябре, снова косну­
лись ее тела.— Тебе нечего бояться...

— Там, за дверью...— начала она, вспомнив об 
изуродованном трупе, что остался на лестничной 
площадке.

— Но должен же человек чем-то питаться,— пе­
ребил Фрэнк.— И ты, разумеется, простишь мне 
это, а?

«Почему я до сих пор чувствую его прикоснове­
ния? — невольно удивилась она про себя.— Неуже­
ли нервы не разделяют моего отвращения, почему 
не онемеют, не умруг под этой омерзительной лас­
кой?»

— Нет, нет, это происходит не со мной...— про­
шептала она, но зверь лишь расхохотался.

— Знаешь, я не раз говорил себе то же самое,— 
сказал он.— День за днем, ночь за ночью... Старался 
как-то отвлечься от страданий, не думать о них. Но 
безуспешно. Вот и тебе придется вкусить все спол­



на. Ничего не попишешь. Надо терпеть, придется 
все вытерпеть...

Она понимала, что он прав. Прав той отталкива­
ющей, наглой правотой, которую только подобные 
чудовища осмеливаются высказывать вслух. Ему 
нет нужды льстить или обхаживать ее; ему нечего 
доказывать и не в чем убеждать. Его голая простота 
и откровенность вместе с тем очень и очень слож­
ны. Прочь лживые уверения, присущие вере, здесь 
речь шла о чистых материях.

А еще она понимала, что долго не выдержит. Что 
когда все ее просьбы и мольбы наконец иссякнут и 
Фрэнк осуществит с ней то, что намеревается осу­
ществить,— тогда она закричит, закричит и раско­
лется от своего крика на мельчайшие осколки.

На карту поставлен ее рассудок, и, чтобы сохра­
нить его, иного выхода нет — надо бороться, дей­
ствовать, и быстро.

И прежде чем Фрэнк успел навалиться на нее 
всей своей тяжестью, ее руки внезапно взлетели 
вверх, и пальцы ее глубоко вонзились в его глазницы 
и рот. Плоть под бинтами оказалась мягкой, вязкой 
на ощупь, словно желе,— она легко поддавалась и 
испускала влажный жар.

Зверь взвыл, хватка его ослабела. Улучив момент, 
Керсти вывернулась из-под него. Стремясь бежать, 
она ударилась о стену с такой силой, что на секунду 
почти лишилась сознания.

Фрэнк испустил еще один вопль. Она не стала 
ждать, когда он опомнится,— скользнула прочь, по- 
прежнему опираясь на стену, поскольку не слиш­



ком доверяла сейчас своим ногам. По пути к двери 
нога ее задела открытую банку с консервирован­
ным имбирем, и та покатилась по полу, расплески­
вая едкие брызги.

Фрэнк развернулся к ней лицом — сорванные 
ею бинты размотались и свисали алыми космами. 
Под ними виднелись голые кости. Ощупав свои 
раны пальцами, он издал еще один жуткий звери­
ный вой. Может, она лишила его зрения? Вряд ли. 
Даже если и так, ему понадобится не больше пары 
минут, чтобы поймать ее в этой относительно не­
большой комнате, и тогда он сполна отплатит ей за 
содеянное, его ярость не будет знать пределов. Надо 
успеть добраться до двери прежде, чем он придет в 
себя.

Напрасные надежды! Не успела она сделать и 
шага, как он отнял руки от лица и обежал глазами 
комнату. И увидел ее, Керсти. Он ее видел, в этом не 
было никаких сомнений. А еще спустя секунду он 
двинулся в ее сторону, рыча от злобы.

У ног ее валялся какой-то домашний хлам. Са­
мым тяжелым на вид предметом оказалась какая- 
то деревянная коробочка. Нагнувшись, Керсти 
схватила ее. И едва успела выпрямиться, как он вих­
рем налетел на нее. Испустив гневный крик, Керсти 
ударила его коробочкой по голове. Удар получился 
сильным, настолько, что даже раздался хруст кости. 
Зверь отпрянул, а Керсти рванулась к двери, но не 
успела она дотянуться до ручки, как гигантская тень 
опустилась на нее и отшвырнула назад, через всю



комнату. После чего, развернувшись, Фрэнк прыг­
нул на нее.

На сей раз им руководило лишь одно стремле­
ние — убить, уничтожить. Оно читалось в его брос­
ках и выпадах, их ярость могла сравниться разве что 
с быстротой, с которой Керсти от них уворачива­
лась. И тем не менее один из каждых трех ударов 
достигал цели. На ее лице и верхней части груди по­
явились глубокие царапины, однако она продолжа­
ла сражаться, с трудом удерживаясь от того, чтобы 
не потерять сознание.

Уже оседая на пол под его напором, она вдруг 
вспомнила о найденном ею оружии. Ведь коробоч­
ка до сих пор зажата у нее в пальцах... Керсти подня­
ла руку, чтобы нанести удар, но тут взгляд Фрэнка 
упал на шкатулку, и внезапно зверь отпрянул.

Оба они замерли, тяжело дыша. За эти считан­
ные секунды в голове Керсти успела промелькнуть 
отчаянная мысль: а не проще ли умереть прямо сей­
час, чем и дальше бороться? Но тут Фрэнк протянул 
к ней ладонь и прошептал:

— Дай...
Он хотел лишить ее единственного оружия. Но 

она не такая дура, чтобы покорно с ним расстаться.
— Нет,— ответила она
— Дай ее мне,— еще раз попросил он, и на этот 

раз в его голосе отчетливо слышалась тревога.
Похоже, эта коробочка очень дорога ему, и он не 

решается отнимать ее силой.
— Последний раз прошу,— сказал он.— А потом 

я тебя убью. Отдай мне шкатулку.



Она взвесила свои шансы: ну что она теряет?
— А где «пожалуйста»?— язвительно осведоми­

лась она.
Он окинул ее насмешливо-презрительным взгля­

дом, в горле его нарастало глухое рычание. Но затем 
вежливо, как послушный ребенок, произнес:

— Пожалуйста.. •
Это слово послужило для нее сигналом. Она раз­

махнулась и резко, изо всех сил, насколько позволя­
ла нетвердая, дрожащая рука, швырнула коробочку 
в окно. Она пролетела совсем рядом с головой 
Фрэнка, разбила стекло и исчезла где-то внизу.

— Нет! — взревел он и в долю секунды оказал­
ся у окна— Нет! Нет! Нет!!!

На подкашивающихся ногах, чуть не падая, Керс­
ти бросилась к двери. Но вот она уже на площадке. 
Главным препятствием оказалась лестница, но она 
судорожно вцепилась в перила, точно парализован­
ная старуха, и наконец умудрилась спуститься в 
холл.

Сверху донесся какой-то шум и грохот. Он что- 
то кричал ей вслед. Нет уж, на этот раз она не ста­
нет дожидаться, что он скажет. Керсти метнулась к 
входной двери и распахнула ее.

За то время, что она находилась в доме, облака 
рассеялись, и на улице посветлело — солнце по­
сылало на землю прощальные лучи, прежде чем 
опуститься за горизонт. Моргая и щурясь от яркого 
света, она оглянулась по сторонам. Дорожка под но­
гами была усыпана осколками стекла, и наконец 
вот оно, ее оружие. Наклонившись, Керсти подо­



брала шкатулку как сувенир, на память, и броси­
лась бежать. Уже оказавшись на улице, она забор­
мотала себе под нос какие-то невнятные слова, слов­
но жаловалась кому-то, вспоминая случившееся. Но 
Лодовико-стрит оказалась безлюдной, и она приба­
вила шагу, а потом снова побежала и так бежала, до 
тех пор, пока не сочла, что ее и забинтованного зве­
ря, оставшегося в доме, разделяет теперь достаточ­
ное расстояние.

Дальше она шагала словно в тумане. На какой-то 
незнакомой улице ее окликнул прохожий и спро­
сил, не нужна ли помощь. Это проявление доброты 
и заботы стало последней каплей, ибо для того, что­
бы дать членораздельный ответ, требовалось слиш­
ком большое усилие. Ее нервы наконец не выдер­
жали, и все вокруг погрузилось во мрак.



ГЛАВА ДЕСЯТАЯ



1
Она пробудилась и обнаружила, что попала в 

снежный буран,— таковым, во всяком случае, было 
первое впечатление. Над ней — абсолютная белиз­
на, снег на снегу. Кругом снег: она лежала в сугробах, 
голова тоже утопала в чем-то белом. От этой чис­
тоты затошнило. Казалось, снег лезет ей в горло и 
глаза.

Керсти подняла руки и поднесла их к лицу: они 
пахли незнакомым мылом, резкий, грубый запах. 
Наконец удалось немного сфокусировать зрение: 
стены, белоснежные простыни, лекарства на тум­
бочке у постели. Больница.

Она позвала на помощь. Часы или минуты спус­
тя — она так и не поняла, сколько прошло време­
ни,— помощь явилась. В лице медсестры.

— A-а, вы очнулись,— сказала та.
И тут же ушла, видимо, за врачами.
Рассказывать им о происшедшем Керсти не ста­

ла. Пока сестра ходила за врачами, она решила, что 
эта история не из тех, которыми можно поделиться



с кем-либо. Возможно, завтра она подыщет нужные 
слова, которые смогут убедить их в том, что все слу­
чившееся с ней — правда. Но сегодня?.. Стоит ей 
только заговорить, как ее тут же примутся гладить 
по головке и убеждать, что все это ерунда, все это ей 
просто приснилось либо привиделось. А если она 
будет упорствовать и стоять на своем, ей, чего доб­
рого, вколят снотворное, что только осложнит ситу­
ацию. Нет, ей необходимо время подумать.

Все это она успела взвесить и прокрутить в голо­
ве до прихода медперсонала, так что когда ее спро­
сили, что же все-таки произошло, складный ответ 
уже был готов. «Я вся словно в тумане,— сказала 
она.— Даже имя свое едва-едва помню». Ее успоко­
или, уверив, что очень скоро все войдет в норму и 
память к ней вернется, на что она коротко ответила, 
что да, так оно, наверное, и будет. А теперь нужно 
поспать, велели ей, и она сказала, что да, в самом де­
ле неплохо бы поспать, и даже притворно зевнула. 
Засим врачи удалились.

— Ах да! — воскликнул один из них уже в две­
рях.— Совсем забыл...— Он достал из кармана ту са­
мую коробочку.— Вот это вы держали в руках, ког­
да вас подобрали. Вы даже представить себе не 
можете, с каким трудом удалось вырвать эту вещи­
цу из ваших пальцев. Вы ее узнаете?

Она ответила, что нет.
— Полиция уже осмотрела эту штуковину. 

Очень странная шкатулка. Видите ли, на ней была 
кровь. Возможно, ваша. А может, и нет.

Врач вернулся к ее постели.



— Вам, ее оставить? — спросил он. И тут же до­
бавил: — Не бойтесь, ее вымыли.

— Да,— кивнула Керсти.— Пожалуйста.
— Возможно, эта вещь поможет вам восстано­

вить память,— сказал на прощание врач и поставил
шкатулку на тумбочку рядом с кроватью.

0
Р

2
— И что нам теперь делать? — спросила Джу­

лия раз, наверное, в сотый.
Человек, забившийся в угол, молчал, его изуродо­

ванное лицо, губы оставались неподвижными.
— Ну что тебе от нее понадобилось? — продол­

жала она.— Ты все только испортил.
— Испортил? — хмыкнуло в ответ существо.— 

Ты использовала неправильное слово. Да, я немало 
женщин испортил, но ее...

Ей с трудом удалось подавить гнев. Его мрачное 
настроение действовало ей на нервы.

— Нам стоит уехать отсюда, Фрэнк,— сказала 
она уже более ллягко.

Он метнул в ее сторону взгляд — холодный, как 
лед.

— Сюда скоро придут, будут искать,— объясни­
ла она.— Керсти все расскажет.

— Возможно...
— Тебе что, все равно? — удивилась она.
Забинтованный получеловек пожал плечами.
— Нет,— ответил он,— конечно, не все равно. 

Но мы не можем уехать, дорогая.



«Аорогая»... Это слово прозвучало насмешкой, 
отголосок сентиментальности в комнате, которая 
видела только кровь и боль.

— Я не могу появиться на людях в таком виде.— 
Он указал на свое лицо.— Неркели не ясно? Ты толь­
ко взгляни!

Она повиновалась.
— Ну и что?
— Не можешь.
— Не могу...— Он снова опустил глаза и начал 

пристально рассматривать половицы.— Мне нужна 
кожа, Джулия.

— Кожа?
— Да. И тогда... мы с тобой сможем отправиться 

на какую-нибудь вечеринку потанцевать. Ты ведь 
этого хочешь?

О танцах и о смерти он говорил с одинаковой не­
брежной простотой, словно для него оба этих по­
нятия были равны и малозначимы. Однако этот его 
тон успокоил ее.

— Как? — чуть помедлив, спросила она, имея в 
виду не только то, каким именно образом они добу­
дут кожу, но и то, как после всего происшедшего 
можно сохранить рассудок.

— Ну, есть способы,— ответило существо, и его 
иссеченные губы послали ей воздушный поцелуй.

3
Если бы не белые стены, она ни за что не взяла бы 

в руки эту шкатулку. Если бы в палате была картина, 
на которой мог остановиться взор, скажем, изоб­



ражение вазы с цветами или пейзаж с египетскими 
пирамидами, любое пятно, разбивающее монотон­
ность этой комнаты, она могла бы часами смотреть 
в одну точку и размышлять. Но пустота и белизна 
были просто невыносимы, не за что было зацепить­
ся не только глазу, но и рассудку, и вот она потяну­
лась к прикроватной тумбочке и взяла шкатулку.

Эта штуковина оказалась тяжелее, чем предпо­
лагала Керсти. Чтобы как следует рассмотреть ее, 
пришлось сесть в постели. Хотя рассматривать бы­
ло особенно нечего. Крышки обнаружить не уда­
лось. Скважины для ключа — тоже. Отсутствовали 
и петли. Керсти долго крутила шкатулку в руках, пе­
ревернула ее, наверное, раз пятьдесят, но так и не 
поняла, как она открывается. Однако внутри шка­
тулка была полой, в этом она была твердо уверена. 
Логика подсказывала, что каким-то образом ее все 
же можно открыть. Но как?

Керсти стучала по шкатулке, встряхивала ее, вер­
тела и нажимала на стенки, но все напрасно. И толь­
ко когда, перевернувшись в постели, Керсти поднес­
ла шкатулку поближе к настенной лампе, удалось 
обнаружить пусть еле заметную, но все же подсказ­
ку, частично приоткрывающую тайну конструкции 
этой необычной вещицы. На одной из граней Керс­
ти увидела крошечные трещинки: там, где совме­
щались части этой головоломки. Впрочем, трещин­
ки так и остались бы незамеченными, если бы в них 
не затекла кровь, которая там и запеклась.

Теперь уже Керсти действовала более осознан­
но — не торопясь, она начала исследовать шкатул­
ку, нажимая по очереди на разные грани. Трещин­



ки выдали общую географию игрушки, без этой 
подсказки она могла бы ощупывать шесть сторон 
шкатулки до бесконечности. Теперь же число веро­
ятных вариантов значительно сократилось.

Через некоторое время ее терпение было возна­
граждено. Послышался легкий щелчок, и внезапно 
одна из сторон, блеснув лакированными внутрен­
ностями, выдвинулась вперед. Внутри шкатулка бы­
ла потрясающе красива. Ее полированные грани 
мерцали загадочным светом, словно рассыпая чер­
ные жемчужины. Разноцветные тени танцевали 
внутри нее.

И еще была музыка Из шкатулки донеслась про­
стенькая мелодия, исполняемая неким механиз­
мом, которого видно не было. Совершенно очаро­
ванная, Керсти снова принялась изучать шкатулку. 
Но хотя один сегмент ей удалось выдвинуть доволь­
но легко, с другими пришлось повозиться. Каждый 
шаг представлял собой новую загадку, бросая вызов 
ловкости пальцев и разуму, причем каждая очеред­
ная победа вознаграждалась новой музыкальной 
виньеткой, привносимой в мелодию.

Керсти трудилась уже над четвертой секцией, 
сдвигая ее с помощью медленных, осторожных по­
воротов то в одну, то в другую сторону, как вдруг 
услышала бой колокола. Она прервала свое занятие 
и подняла глаза от шкатулки.

Что-то не так. Или ее уставшие глаза играют с 
ней какую-то злую шутку, или же действительно 
снежно-белые стены приобрели нереальный, рас­
плывчатый вид. Отложив шкатулку в сторону, Керс­
ти выскользнула из постели и подошла к окну. Ко­



локол все звонил — печальный и мрачный звук. Она 
на несколько дюймов приоткрыла занавеску. За 
окном стояла темная ветреная ночь. Через больнич­
ную лужайку неслись опадающие листья, в стекло 
бились мошки, влекомые ярким светом. Как ни 
странно, колокольный звон доносился вовсе не сна­
ружи. Он шел откуда-то сзади, из-за ее спины. Керс­
ти опустила занавеску и отошла от окна.

Не успела она этого сделать, как настенная лам­
па вдруг вспыхнула неестественно ярким светом. 
Инстинктивно Керсти потянулась к полураскрытой 
шкатулке, словно чувствуя, что эта необычная голо­
воломка и странные явления каким-то образом свя­
заны. Но едва ее рука успела коснуться шкатулки, 
как свет погас совсем.

Однако Керсти оказалась вовсе не в кромешной 
темноте, как это можно было бы предположить. 
И теперь в комнате кроме нее был кто-то еще. У из­
ножья кровати возникло мягко мерцающее сияние, 
окутывающее некую фигуру. Плоть этого существа, 
его тело не поддавались никакому описанию — 
сплошные крючья и шрамы. Однако голос, которым 
существо заговорило, не выдавал ни малейших при­
знаков боли.

— Это называется Конфигурацией Лемарша- 
на,— сказало оно, указывая на шкатулку.

Проследив за его жестом, Керсти опустила глаза 
и удивленно выдохнула: шкатулка уже не лежала у 
нее на ладони, но плавала в воздухе в нескольких 
дюймах над ее кожей. А еще каким-то таинствен­
ным образом шкатулка начала собираться сама, без 
чьей-либо видимой помощи; фрагменты и части лов­
ко вставали на свои места, в то время как сама го­



ловоломка непрерывно вращалась, словно бы пре­
бывая в невесомости. В ее отполированных внут­
ренностях отражались некие призрачные лица, ис­
каженные то ли мукой, то ли просто плохим 
отражением. Рты призраков были широко раскры­
ты, как будто в страдальческом вопле. А затем все 
сегменты, кроме одного, стали на свои места, и не­
ведомый посетитель снова заговорил. Керсти под­
няла взгляд.

— Шкатулка — это средство, с помощью кото­
рого можно проникнуть за поверхность реального 
мира,— сказало существо.— Некое заклинание, ко­
торым вызываемся мы, сенобиты...

— Кто? — переспросила она
— Ты позвала нас по неведению,— заметил ее 

гость.— Я прав?
— Да.
— Такое и прежде случалось,— кивнул он.— Но 

теперь уже ничего не исправить. Что сделано, то 
сделано. Мы должны забрать то, что нам принадле­
жит, и лишь тогда дверь закроется.

— Но это же была просто ошибка, и...
— Даже не пытайся сопротивляться. Изменить 

что-либо не в твоей власти. Тебе придется последо­
вать за мной.

Она отчаянно замотала головой. На ее долю вы­
пало уже достаточно кошмаров, хватит на целую 
жизнь.

— Никуда я не пойду! — заявила она.— Черт 
возьми, я не собираюсь...

И тут отворилась дверь. На пороге стояла медсе­
стра, лицо ее показалось Керсти незнакомым, види­
мо, только что заступила в ночную смену.



— Вы звали? — осведомилась она.
Керсти взглянула на сенобита, затем на медсест­

ру. Их разделяло не более ярда.
— Она меня не видит,— заметил тот.— И не 

слышит. Я принадлежу только тебе, Керсти. А ты — 
мне.

— Нет,— помотала головой она. ^
— Вы уверены? — спросила медсестра.— Мне 

показалось, я слышала...
Керсти опять покачала головой. Все это безумие, 

полное безумие!
— Вам нужно лечь обратно в постель,— укори­

ла ее сестра.— Так вы на себя смерть накличете.
Сенобит хихикнул
— Я зайду еще, минут через пять,— сказала мед­

сестра.— Пожалуйста, ложитесь в кровать и поста­
райтесь заснуть.

С этими словами она ушла.
— Нам и в самом деле пора,— заметило суще­

ство.— А она пусть себе продолжает латать дыры на 
людях. И вообще, больница — удручающее место, 
ты не находишь?

— Я никуда не пойду,— настаивала она.
Однако существо неумолимо двинулось к ней.

Связка колокольчиков, свисающих с тощей шеи, 
издавала легкий звон. От вони, источаемой сеноби­
том, ее чуть не вырвало.

— Пощадите! — воскликнула она
— О, прошу, давай обойдемся без слез. Не рас­

трачивай их впустую. Скоро они тебе пригодятся.
— Шкатулка! — выкрикнула она в полном отча­

янии.— Неужели вам не интересно, откуда я взяла 
эту шкатулку?



— Честно говоря, не очень.
— Фрэнк Коттон,— сказала она.— Вам это имя 

ничего не говорит? Фрэнк Коттон?
Сенобит улыбнулся.
— О да. Мы знакомы с Фрэнком.
— Он тоже разгадал секрет этой шкатулки, да?
— Он искал наслаждений. И мы их ему предо­

ставили. Но потом он удрал.
— Хотите, я отведу вас к нему?
— Так он жив?
— Очень даже. Живее не бывает.
— Так вот что ты предлагаешь... Чтобы я забрал 

его обратно вместо тебя?
— Дя, да. Почему бы нет? Дя/
Сенобит сделал пару шагов назад. Комната испу­

стила легкий вздох.
— Что ж, соблазнительное предложение,— нако­

нец признало существо. И после некоторой паузы 
добавило: — А ты меня не обманываешь? Может, 
этой ложью ты всего-навсего хочешь выиграть время?

— Клянусь Господом, я знаю, где он сейчас! — 
воскликнула она.— Именно он сделал со мной это.

И она протянула сенобиту покрытые глубокими 
царапинами руки.

— Но смотри... Если ты лжешь, если хочешь вы­
крутиться при помощи обмана...

— Да нет же, нет!
— В таком случае доставь нам его живым...
Ей захотелось зарыдать от облегчения.
— Пусть он предстанет перед нами, пусть откро­

ется. И тогда, быть может, мы пощадим твою душу...





1

Рори стоял в прихожей и смотрел на Джулию, 
его Джулию, на женщину, которой он однажды по­
клялся, что будет идти с ней по жизни рука об руку, 
пока смерть не разлучит их. В то время ему казалось, 
что сдержать эту клятву будет не особенно трудно. 
Насколько он помнил, он всегда идеализировал ее, 
возводил на пьедестал, грезил о ней ночами, а дни 
проводил за сочинением любовных виршей — со­
вершенно диких и нескладных, но посвященных ей. 
Однако все изменилось, и он, наблюдая за этими из­
менениями, пришел к выводу, что наихудшие муче­
ния причиняют именно малозначимые, почти не­
уловимые мелочи. Все чаще наступали моменты, 
когда он предпочел бы смерть под копытами диких 
лошадей бесконечным терзаниям из-за подозрений, 
отравивших его существование в последнее время.

Вот и теперь, когда он глядел на нее, стоявшую у 
подножия лестницы, ему невообразимо сложно бы­
ло представить, как счастливо и хорошо они когда- 
то жили. А сейчас вся их жизнь была отравлена со­
мнениями, смешана с грязью.



Лишь одно немного утешало его — то, что она вы­
глядит такой встревоженной. Возможно, это озна­
чает, что сейчас, сию минуту она признается ему во 
всех своих прегрешениях, и он, конечно же, простит 
ее, и, разумеется, сцена эта будет сопровождаться 
морем слез, бурным раскаянием с ее и пониманием 
с его стороны.

— Ты что-то кислая сегодня,— осторожно заме­
тил он.

Джулия собралась было что-то сказать, но не ре­
шилась, а потом, все-таки набравшись духу, произ­
несла:

— Мне очень трудно, Рори...
— Трудно что?
Но она, похоже, передумала говорить.
— Что именно трудно? — настаивал он.
— Мне столько надо тебе объяснить...
Рука ее, заметил он, так крепко вцепилась в пе­

рила, что костяшки пальцев даже побелели.
— Я слушаю,— промолвил он. Он все равно бу­

дет любить ее, в чем бы она ни призналась. Если, ко­
нечно, она будет искренней до конца.— Говори.

— Я думаю, может... может, я лучше покажу те­
бе кое-что...

И с этими словами она начала подниматься по 
лестнице. Он последовал за ней.

2
Ветер, подметавший улицу, теплым назвать было 

нельзя — судя по тому, как прохожие поднимали 
воротники и опускали лица. Но Керсти не чувство­



вала холода. Возможно, дело было в невидимом 
спутнике, защищавшем ее, окутывающем ее жа­
ром, на котором издавна поджаривали грешников? 
Или же причина крылась в том, что она была слиш­
ком напугана и возбуждена, чтобы вообще чувство­
вать что-либо?

Впрочем, напугана — вряд ли. Страха она не 
испытывала. Ее обуревали куда более сложные чув­
ства. Она отворила дверь — ту самую дверь, кото­
рую некогда открыл брат Рори,— и теперь демоны 
сопровождали ее. И в конце пути ей будет дарована 
месть. Она найдет существо, что мучило и разрыва­
ло ее душу на части, и заставит его пережить те же 
ощущения полного отчаяния и беспомощности, ко­
торые совсем недавно испытывала сама. И она бу­
дет наблюдать за тем, как он корчится в муках. Ма­
ло того, будет наслаждаться этим зрелищем. Боль и 
страдания превратили ее в садистку.

Выйдя на Лодовико-стрит, Керсти обернулась — 
посмотреть, где же сенобит. Но его не было видно. 
И несмотря на это, она решительно двинулась к до­
му. Определенного плана у нее не было; слишком 
по-разному могли развиваться события, чтобы пы­
таться как-то предугадать их ход. Взять хотя бы 
один нюанс: будет ли там Джулия, и если да, то ка­
ким образом вовлечена во все это она? Маловероят­
но, что она лишь невинный наблюдатель. Но воз­
можно и другое: что, если ее поступками руководил 
страх? Что, если она просто испугалась Фрэнка? 
Слишком много «что если». Однако через несколь­
ко минут она получит ответы на все эти вопросы. 
Керсти позвонила в дверь и стала ждать.



Дверь открыла Джулия. В руках у нее был кусо­
чек белого кружева.

— Керсти,— сказала она, по-видимому, ни­
сколько не удивившись появлению девушки.— Уже 
поздно...

А первыми словами Керсти были:
— Где Рори?
Не совсем то, что она собиралась сказать, но этот 

вопрос вырвался непроизвольно.
— Дома,— спокойно ответила Джулия, словно 

утешая капризного ребенка.— А что случилось?
— Я бы хотела его видеть,— твердо произнесла 

Керсти.
— Рори?
— Да.
И она переступила порог, не дожидаясь пригла­

шения. Впрочем, Джулия не возражала, лишь затво­
рила за ней дверь.

Только теперь Керсти ощутила холод. Она сто­
яла в прихожей и вся дрожала.

— Ты выглядишь просто ужасно,— заметила 
Джулия.

— Я была здесь днем,— выпалила Керсти.— Я ви­
дела, что произошло, Джулия. Видела!

— А что, собственно, произошло? — последовал 
вопрос. Джулия даже бровью не повела.

— Сама знаешь.
— Честное слово, нет.
— Мне надо поговорить с Рори.
— Ну, конечно, почему нет? — пожала плечами 

Джулия.— Только смотри, будь с ним поосторож­
нее. Он что-то неважно себя чувствует.



Она провела Керсти в столовую. Рори сидел за 
столом, в руке — бокал с выпивкой, на столе — бу­
тылка. Рядом на стуле лежало перекинутое через 
спинку свадебное платье Джулии. Только тут Кер­
сти догадалась, что за кружево держала Джулия в 
руке — свадебную фату.

Рори выглядел куда хуже, чем она обкидала. На 
лице его и у корней волос запеклась кровь. Он при­
ветствовал Керсти теплой, но несколько усталой 
улыбкой.

— Что случилось? — спросила она его.
— Сейчас уже все в порядке, Керсти, все нор­

мально,— ответил он шепотом.— Джулия мне все 
рассказала... И теперь все о’кей.

— Нет,— мотнула она головой, подозревая, что 
рассказали ему далеко не все.

— Ты ведь приходила сюда сегодня?
— Да.
— Очень неудачное было выбрано время...
— Но ты... ты же сам просил меня...— Она поко­

силась на Джулию, стоявшую у дверей, затем снова 
перевела взгляд на Рори.— И я сделала так, как ты 
хотел.

— Да, я знаю, знаю. Мне очень жаль, что ты 
влипла в такую жуткую историю.

— А ты знаешь, что сделал твой братец? — спро­
сила она.— Знаешь, что он сотворил?

— Я знаю достаточно,— коротко ответил Ро­
ри.— Но главное — это то, что теперь все кончено.

— Что ты имеешь в виду?
— Я постарался исправить все, что он сделал, и...



— Что значит кончено?
— Он умер, Керсти.
(«...Арставъ его нам живым... И тогда, быть мо­

жет, мы пощадим твою душу...»)
— Умер?
— Мы уничтожили его, я и Джулия. Это оказа­

лось несложно. Он считал, что мне можно доверять. 
Кровь — не водица, мы родные братья и так далее. 
Так вот, на деле оказалось иначе. Я не мог допустить, 
чтобы такой, как он, ходил по земле...

Внутри у Керсти все похолодело, желудок болез­
ненно заныл. Наверное, сенобиты уже вонзили в не­
го свои крючья и скоро начнут вытаскивать из нее 
внутренности.

— Спасибо тебе большое, Керсти. Ты так рис­
ковала, заходя в дом...

(Она почувствовала чье-то невидимое присут­
ствие у своего плеча «Давай сюда свою душу»,— 
пробормотало существо.)

— ...Я, конечно, пойду в участок и сделаю соот­
ветствующее заявление, как только почувствую се­
бя чуть получше. Постараюсь найти способ объяс­
нить им...

— Ты точно убил его? — уточнила она.
— Да.
— Не верю...— покачала головой Керсти.
— Отведи ее наверх,— сказал Рори Джулии.— 

И покажи.
— Ты действительно хочешь это увидеть? — 

спросила Джулия.
Кивнув, Керсти последовала за ней.



На лестничной площадке оказалось теплее, чем 
внизу, а воздух был серым и жирным, словно вода 
после мытья посуды. Дверь в комнату Фрэнка была 
распахнута настежь. Тело в обрывках бинтов, ле­
жавшее на голых досках пола, казалось, еще дыми­
лось. Шея была свернута, голова безжизненно сви­
сала на плечо. Кожа была содрана со воего тела — с 
головы до ног.

Керсти отвернулась, ее затошнило.
— Ну, довольна? — осведомилась Джулия.
Ничего не ответив, Керсти вышла из комнаты

и направилась к лестнице. Воздух у ее плеча вдруг 
обрел подвижность.

(«Ты проиграла»̂ — шепнул ей кто-то на ухо.
«Знаю»,— пробормотала она.)
Тут же зазвонил колокол, видимо, оплакивая ее, 

и совсем рядом послышался шорох крыльев, словно 
промчалась невидимая стая птиц-падальщиков. 
Керсти побежала вниз по ступенькам, моля Госпо­
да о том, чтобы ее не успели схватить прежде, чем 
она достигнет двери. Если ей вырвут сердце, пусть 
хотя бы Рори не станет свидетелем этого ужасного 
зрелища. Пусть запомнит ее такой, какой она была: 
сильной, с улыбкой на губах, а не с мольбами.

Позади раздался голос Джулии:
— Куда ты? — Поскольку ответа опять не по­

следовало, она продолжила:— Пожалуйста, Керсти, 
только никому ничего не говори. Мы сами разбе­
ремся с этим делом, Рори и я...

Видимо, ее голос привлек Рори, заставил ото­
рваться от выпивки. Он вышел в прихожую. Раны,



которые нанес ему Фрэнк, выглядели куда более 
серьезно, чем показалось Керсти на первый взгляд. 
Все лицо было в синяках, кожа на шее содрана. Ког­
да она попыталась проскользнуть мимо него, он 
придержал ее за локоть.

— Джулия права,— кивнул он.— Мы сами сооб­
щим обо всем в полицию, договорились?

Ей хотелось сказать ему так много, но времени 
уже практически не оставалось. В голове все более 
громким эхом отдавался звон колокола Некая ужас­
ная невидимая сила словно бы обмотала ей горло ее 
же внутренностями и все туже затягивала узел.

— Слишком поздно,— пробормотала Керсти и 
отстранила его руку.

— Что ты хочешь этим сказать? — удивился он. 
Она снова направилась к двери.— Керсти, ты куда? 
Не уходи. Что ты имела в виду под «слишком позд­
но»?

Тут она не удержалась и обернулась — взглянуть 
на него еще один, последний раз, надеясь, что он су­
меет прочесть все по ее лицу.

— Все в порядке,— мягко проговорил он, все 
еще пытаясь остановить ее.— Все хорошо, правда.— 
И он раскрыл объятия.— Ну, иди же к папочкеі

Последняя фраза никак не могла принадлежать 
Рори. Некоторые мальчики, повзрослев, так никог­
да и не становятся «папочками», сколько бы детей 
на свет они ни произвели.

Керсти прислонилась к стене, чтобы немного 
успокоиться.



С ней говорил вовсе не Рори. Это был Фрэнк. Ка­
ким-то образом это оказался Фрэнк...

Она попыталась сосредоточиться на этой мысли, 
сражаясь со все усиливающимся звоном колоколов. 
Таким громким, что от него, похоже, вот-вот лоп­
нет голова. Рори все еще улыбался, глядя на нее; ру­
ки его были протянуты к Ъей и разведены в сторо­
ны. Он продолжал говорить что-то, однако слов она 
не слышала. Мягкие губы формировали слова, вы­
талкивали наружу, но их тут же заглушал колоколь­
ный звон. И Керсти была благодарна ему за это — 
так было легче не верить собственным словам.

— Я знаю, кто ты,— неожиданно заявила она, 
не уверенная, слышит он ее или нет, но абсолютно 
уверенная в истинности сказанного.

Тело Рори — там, наверху, лежит в куче бинтов, 
которые раньше составляли одеяния Фрэнка. А со­
дранная с Рори кожа перешла брату, и обмен этот 
скрепила пролитая кровь. Да, именно так оно и 
было.

Удавка на ее горле стягивалась все туже. До того, 
как ее заберут, оставались считанные мгновения. 
В полном отчаянии она обернулась, пытаясь разгля­
деть в царившем в коридоре полумраке тварь, кото­
рая присвоила лицо Рори.

— Это ты...— сказала Керсти.
Лицо улыбнулось, сохраняя по-прежнему невоз­

мутимое выражение.
И тогда Керсти резко кинулась на него. Суще­

ство отступило на шаг, застигнутое врасплох, стара­



ясь увернуться от ее броска; движения его были 
преисполнены ленивой звериной грации. Звон ко­
локолов стал невыносимым, он разрывал ее душу, 
растирал мозг в прах.

Пребывая на грани безумия, Керсти снова вы­
бросила вперед руку, и на этот раз зверь увернуться 
не успел. Ее ногти царапнули щеку. Кожа, лишь не­
давно пересаженная на лицо, сползла, точно кусок 
шелка. Окровавленная плоть под ней являла собой 
ужасное зрелище.

Где-то позади вскрикнула Джулия.
И внезапно звон колоколов в голове Керсти пре­

кратился. Теперь колокола звучали в доме, во всем 
мире.

Лампочки в прихожей вдруг вспыхнули неесте­
ственно ярко и тут же погасли, видимо, перегорев 
от перегрузки. На какое-то мгновение воцарилась 
полная тьма. И тишина. Единственное, что наруша­
ло ее,— это чье-то хныканье; Керсти сама не знала, 
чье — может, и ее собственное. А затем внутри стен, 
под полом словно бы взорвалось множество фейер­
верков, и воздух в холле затанцевал от их бликов. За 
какую-то одну секунду прихожая превратилась в 
скотобойню (стены окрасились пурпурно-алыми 
потеками); еще за одну — в будуар (голубовато-пе- 
пельный; канареечно-желтый); за следующую — в 
узкий туннель, по которому мчался поезд-призрак: 
сплошная скорость, вихрь и пламя.

Во время одной особенно сильной вспышки она 
увидела, что Фрэнк движется к ней; искаженное ли­



цо Рори сползало у нею с подбородка Она уверну­
лась от вытянутой руки и, поднырнув под нее, бро­
силась в столовую. Дышать стало легче, и она поня­
ла, что сенобиты, очевидно, осознали свою ошибку. 
Скоро они вмешаются, это несомненно, и положат 
конец этой путанице личин. Однако она не станет 
ждать (как прежде думала), пока сенобиты схватят 
Фрэнка, нет уж, с нее хватит. Лучше она воспользу­
ется черным ходом и убежит из проклятого дома, а 
они тут пусть разбираются.

Впрочем, ее оптимизму суждена была недолгая 
жизнь. Ярко пылающие в прихожей фейерверки 
частично осветили столовую, и в их отблесках Кер­
сти заметила, что комната уже изменилась.

По полу что-то двигалось, похожее на гонимый 
ветром пепел; стулья подпрыгивали и зависали в 
воздухе. Пусть Керсти — невинная, чистая душа, но 
силам, вырвавшимся на свободу, судя по всему, пле­
вать на условности; она чувствовала: стоит ей сде­
лать еще хотя бы один шаг — и произойдет нечто 
ужасное.

Минутная растерянность, в которой Керсти за­
стыла, позволила Фрэнку настичь ее; он уже протя- 
нул руку, но тут пламя в прихожей резко погасло, и 
под спасительным покровом тьмы Керсти удалось 
вывернуться из его хватки. Впрочем, передышка 
оказалась недолгой. Новые оранжево-красные языч­
ки начали разгораться в стенах, и он снова кинулся 
к ней, одновременно преграждая путь к передней 
двери, к единственному выходу.



Что же они медлят, почему не забирают его, о 
господи?! Она ведь привела их к нему, как и обеща­
ла, помогла разоблачить его!

Фрэнк распахнул пиджак. За пояс у него был за­
ткнут окровавленный нож, судя по виду, очень 
острый. Наверное, именно этим лезвием он сдирал 
кожу с Рори. Фрэнк выхватил нож и наставил на 
Керсти.

— Отныне и навсегда,— начал он, приближаясь 
к ней,— чтобы ты запомнила: я — Рори!

Ей ничего не оставалось, кроме как отступить; 
дверь, а вместе с ней и надежда обрести свободу, со­
хранить разум удалялась с каждым шагом.

— Поняла? Теперь я — Рори. И никто не дол­
жен ничего знать!

Она задела каблуком о нижнюю ступеньку лест­
ницы и в тот же момент внезапно почувствовала, 
как чьи-то руки, просунувшись сквозь перила, схва­
тили ее и вцепились в волосы. Она извернулась и 
посмотрела назад. Ну конечно, это была Джулия, ее 
лицо было абсолютно равнодушно, ни одна эмоция 
не отражалась на нем. Сильно дернув за волосы, она 
заставила Керсти откинуть назад голову, подставляя 
ее шею сверкавшему в руке Фрэнка ножу.

Впрочем, в самый последний момент Керсти 
удалось схватить Джулию за руку и дернуть изо всех 
сил. Потеряв равновесие и моментально отпустив 
свою жертву, Джулия слетела с расположенных вы­
ше ступенек и, испустив громкий вопль, повалилась 
между Фрэнком и Керсти. Однако нож уже быстро 
двигался вниз, нанося смертельный удар, и остано­



вить его было невозможно — он вошел Джулии в 
бок по самую рукоятку. Застонав, она покатилась 
по полу, хватаясь руками за истекающую кровью 
рану.

Но Фрэнк, похоже, вовсе не заметил этого. Он не 
спускал с Керсти глаз, в которых горела омерзитель­
ная алчность. Отступать было некуда, кроме как на 
второй этаж. И вот в отсветах фейерверков, продол­
жающих взрываться в стенах, под бой колоколов, 
мерно отсчитывающих удары, Керсти принялась 
карабкаться вверх.

И вдруг поняла, что ее мучитель не последовал за 
ней. Крики Джулии о помощи наконец привлекли 
внимание Фрэнка, и он не торопясь направился 
туда, где она лежала, ровно на полпути между лест­
ницей и входной дверью. Наклонившись, он выдер­
нул из бока Джулии нож. Несчастная пронзительно 
вскрикнула от боли; он же, словно намереваясь по­
мочь, опустился рядом с ней на колени. В надежде 
на какое-то утешение она протянула к нему руки, 
однако вместо этого Фрэнк приподнял ее голову и 
притянул к себе. Их разделяло всего несколько 
дюймов, когда Джулия, похоже, догадалась, что на­
мерения ее возлюбленного далеко не благородные. 
Она приоткрыла рот, собираясь закричать, но он 
тут же впился в ее губы и начал высасывать из нее 
кровь. Джулия стала судорожно биться, пытаясь вы­
рваться, принялась хватать руками воздух. Все на­
прасно.

Не в силах более выносить это ужасное зрелище, 
Керсти отвела глаза и поднялась на второй этаж.



Спрятаться там было негде. А бежать.. Куда? Раз­
ве что выпрыгнуть из окна. Впрочем, Керсти видела, 
как обошелся Фрэнк со своей любовницей, так что 
даже прыжок с такой высоты и то будет лучшим 
выходом. Пусть при падении она переломает все 
кости, зато лишит это чудовище возможности уто­
лить ею свой голод.

А пожар тем временем, по-видимому, разгорал­
ся все сильнее, лестница окуталась вонючим дымом. 
Керсти спотыкаясь побрела через площадку, двига­
ясь вслепую, цепляясь за стену пальцами.

Снизу послышались какие-то звуки. Похоже, 
Фрэнк расправился с Джулией и теперь направлял­
ся к ней, к Керсти.

Да, вот он приблизился к лестнице и, подняв го­
лову, повторил свой любимый призыв:

— Ну, иди же к папочке!
Ей вдруг пришло в голову, что сенобиты, вероят­

но, наслаждаются зрелищем этой погони и не всту­
пят в дело до тех пор, пока на арене не останется 
лишь один игрок — Фрэнк. Она же всего-навсего 
разменная фишка, призванная доставить удоволь­
ствие.

— Сволочи...— пробормотала она, от всей души 
надеясь, что сенобиты слышат ее.

Керсти добралась почти до противоположной 
стороны площадки. Сразу перед ней была дверь, ве­
дущая в комнату-кладовку. Интересно, есть ли там 
окно, достаточно большое, чтобы протиснуться в 
него? Если да, тогда она выпрыгнет, и будь они все 
прокляты, все до одного — и Бог, и дьявол, и те, что



болтаются между! Чтоб им всем пусто было, даже 
если она упадет и разобьется, по крайней мере 
смерть будет легкой и быстрой.

Фрэнк снова окликнул ее, уже с лестницы. Керс­
ти повернула ключ в замке, открыла дверь и скольз­
нула в кладовку.

Да, там было окно, шторы отсутствовали, и через 
стекло в комнату струился волшебно прекрасный 
лунный свет, озаряя собравшийся тут хлам: старую 
мебель, какие-то коробки... Керсти пробралась че­
рез эти нагромождения к окну. Оно оказалось при­
открытым дюйма на два.

Вцепившись пальцами в раму, Керсти попыта­
лась приподнять ее, но оконный переплет давно 
прогнил, и сил в ее руках не хватило, чтобы спра­
виться с этой задачей.

Тогда Керсти стала торопливо озираться в по­
исках какого-нибудь предмета, способного послу­
жить рычагом, а мозг тем временем хладнокровно 
сосчитал ступени, по которым поднимался ее пре­
следователь, и прикинул, сколько секунд Фрэнку по­
требуется, чтобы преодолеть разделяющее их рас­
стояние. Секунд двадцать, не больше, решила она и, 
сорвав крышку с одной из коробок, обнаружила 
там,, мертвеца — остановившимися, дико расши­
ренными глазами он смотрел прямо на нее. Все тело 
у трупа было изломано, руки буквально расплюще­
ны и перекручены, а ноги поджаты к подбородку. 
Керсти уже было открыла рот, чтобы завопить от 
страха, как вдруг услышала за дверью голос Фрэнка

— Эй, ну где же ты? — окликнул он.



Она быстро зажала ладонью рот, не давая вы­
рваться крику. Ручка двери слегка повернулась, и 
Керсти, продолжая сдерживать упорно рвущийся 
наружу крик, стремительно метнулась в сторону и 
спряталась за спинкой сломанного кресла.

Дверь отворилась. Она услышала дыхание Фрэн­
ка, слегка учащенное, затем раздался скрип поло­
виц. Потом опять заскрипела дверь, открываясь. 
Щелкнул замок. Тишина.

Керсти досчитала до тринадцати и только после 
этого осторожно высунулась из своего укрытия. 
А вдруг Фрэнк все еще в комнате, специально зата­
ился, выжидая, когда она покажется? Но нет, его в 
комнате не было.

Все это время она не дышала, пытаясь тем самым 
подавить крик, и теперь у нее началась сильная ико­
та. Первый раз она икнула неожиданно для себя, не 
успев сдержаться, и ей даже показалось, что этот 
звук разорвал тишину, точно пистолетный выстрел. 
Но нет, ее никто не услышал — на площадке и на 
лестнице было тихо; похоже, Фрэнк куда-то ушел 
или обыскивает другие комнаты. Возвращаясь к 
окну, Керсти осторожно обошла картонный гроб, 
где покоилось тело, и тут икнула во второй раз. Она 
грубо выругалась, проклиная свой живот, но это ма­
ло помогло. Икая, она принялась дергать раму вверх. 
Напрасный труд, окно и не собиралось поддаваться.

На секунду она было задумалась: а почему бы не 
разбить стекло, тогда можно будет позвать кого-ни- 
будь на помощь? Но этот замысел был тут же отверг­



нут. Фрэнк успеет плотно закусить ею, прежде чем 
соседи протрут свои заспанные глаза. Вместо этого 
Керсти на цыпочках подкралась к двери, тихонько 
приоткрыла ее и принялась вглядываться в сгустив­
шийся на площадке мрак. Вроде бы Фрэнка там не 
было. Тогда Керсти осторожно отворила дверь еще 
шире и выскользнула на йлощадку. *

Темнота казалась живой, темным бархатом она 
гладила ее лицо. Шага три удалось сделать без осо­
бых происшествий, затем четвертый... Она уже за­
несла ногу, чтобы сделать пятый шаг — пять, ее 
счастливое число,— как вдруг тело совершило не­
допустимую самоубийственную ошибку. Керсти 
опять икнула, а рука не успела вовремя подняться 
ко рту и заглушить звук.

1/1 на сей раз Керсти услышали.
— A-а, вот ты где! — промолвила тень, и из 

спальни выскользнул Фрэнк, преграждая ей путь.
Тело его казалось огромным, оно заполнило всю 

лестничную площадку, а еще от Фрэнка резко пахло 
мясом.

Теперь терять уже было нечего, и не успел он 
сдвинуться с места, как Керсти завопила во всю 
мощь своих легких. Однако это нисколечки его не 
смутило. Сверкающее лезвие ножа отделяли от ее 
кожи считанные дюймы, и Керсти, оказавшись в 
безвыходном положении, наконец сделала тот са­
мый, пятый шаг, который и привел ее на самый по­
рог комнаты Фрэнка Недолго думая, Керсти рас­
пахнула дверь и влетела в комнату. Он же, радостно 
покрикивая, устремился за ней.



В этой комнате было окно, причем разбитое ею 
же всего несколько часов тому назад. Но здесь цари­
ла такая непроницаемая темнота, что Керсти на се­
кунду показалось, будто бы ее глаза вдруг ослепли. 
Не было видно даже мерцания луны, подсказавше­
го бы ей путь к окну. Но похоже было, что Фрэнк 
тоже на какое-то время потерял ориентацию. Он 
окликнул Керсти, и этот зов сопровождал свист 
ножа, рассекающего воздух. Вперед-назад, вперед- 
назад. Пытаясь увернуться от этого звука, она от­
скочила в сторону, но вдруг нога ее запуталась в бин­
тах, разбросанных по полу, и в следующий миг 
Керсти, потеряв равновесие, упала. Однако она не 
ударилась о голые доски, а уперлась руками во что- 
то мягкое. Труп Рори... Керсти завопила от ужаса.

— Ага, вот ты где! — воскликнул Фрэнк.
Свист ножа резко приблизился, и вот уже лезвие

рассекло воздух в нескольких дюймах от ее головы. 
Но Керсти его уже не слышала Обеими руками она 
обхватила лежавшее на полу тело; угроза смерти 
ровным счетом ничего не значила по сравнению с 
той болью, которую она испытывала, дотрагиваясь 
до тела Рори.

— Рори...— простонала она и в глубине души 
порадовалась тому, что умирает с его именем на 
устах.

— Вот и молодец,— внезапно донесся голос 
Фрэнка.— Правильно. Теперь я — Рори...

Неожиданно ею овладел гнев. Да как он смеет 
называться именем Рори? Это было еще хуже, чем 
то, что он присвоил себе его кожу. В конце концов,



что есть кожа? Обычная шкура — у свиней она име­
ется, и у змей тоже. Кожа состоит из клеток, кото­
рые нарастают и умирают, затем нарастают снова. 
Но имя?.. Оно сродни заклинанию, которое ожив­
ляет людскую память. Нет, ни за что! Она не позво­
лит Фрэнку пользоваться этим именем!

— Рори мертв,— сказала она. #
Слова обожгли губы, пробудили от оцепенения. 

И с этим ощущением явилась мысль.
— Тс-с, детка..— шепнул он ей.
А что, если сенобиты просто выжидают, когда 

Фрэнк проговорится, назовет свое имя? Тот сено- 
бит, явившийся к ней в больнице, так и сказал: 
пусть он откроется.

— Ты не Рори,— покачала головой она
— Но только мы знаем это, только мы с то­

бой,— последовал ответ.— И никто больше.
— И кто же ты тогда?
— Бедняжка... Совсем потеряла разум. Что ж, 

это даже неплохо...
— Кто ты на самом деле?
— ...Тебе будет легче...
— Кто?
— Тихо, малышка, тихо,— успокоил он и скло­

нился к ней в темноте. Его лицо теперь находилось 
близко-близко.— Все будет хорошо, все будет про­
сто замечательно...

— Правда?
— Правда Фрэнк с тобой, маленькая.
— Фрэнк?
— Д а Фрэнк — это я.



С этими словами он занес руку для смертельного 
удара, но она услышала в темноте свист ножа и 
увернулась. Секунду спустя вновь раздался звон ко­
локолов, и лампочка под потолком ожила и начала 
разгораться. В ее неверном мерцающем свете она 
различила фигуру Фрэнка, стоящего на коленях ря­
дом с телом брата, из ягодицы мертвеца торчала ру­
коятка ножа. Фрэнк выдернул нож и перевел взгляд 
на нее.

Последовал еще один звучный удар колокола, и 
Фрэнк, поднявшись, уже готов был опять набро­
ситься на нее, как вдруг его остановил какой-то го­
лос.

Окликнул его по имени, мягко, но настойчиво, 
так отзывают ребенка от игры.

— Фрэнк...
Лицо его вытянулось, выражая замешательство, 

которое буквально сразу же сменилось страхом.
Очень медленно Фрэнк повернул голову — 

взглянуть на того, кто его позвал. Это был сенобит, 
крюки, впившиеся в его тело, ярко сверкали. За се­
нобитом Керсти различила еще три фигуры с изу­
родованными до неузнаваемости телами и лицами.

Фрэнк обернулся обратно к Керсти.
— Твоя работа?! — взвизгнул он.
Она кивнула.
— Уходи отсюда,— произнес один из пришель­

цев.— Теперь происходящее здесь тебя не касается.
— Сука! — выкрикнул Фрэнк.— Ведьма! Про­

клятая, лживая блядь!



Яростные вопли преследовали ее на всем пути к 
двери. Вот уже ее пальцы коснулись ручки — и тут 
Керсти почувствовала, что Фрэнк догоняет ее, и, 
обернувшись, увидела, что их разделяет меньше фу­
та, а лезвие ножа застыло в каком-то волоске от ее 
тела Однако, как Фрэнк ни пытался, он не мог вон­
зить в нее свой нож. * ♦

И тут в его руки, ноги, лицо глубоко впились 
крючья. Фрэнк словно бы завис в воздухе, удержи­
ваемый этими крючками и цепями. Он принялся 
вырываться, но с мягким чмокающим звуком за­
зубренные крючья все глубже впивались в его плоть. 
Рот Фрэнка исказился в беззвучном крике, кожа на 
его шее и груди лопнула и начала расходиться.

Нож выпал из его обессилевших пальцев. Фрэнк 
испустил последнее невнятное проклятие в ее адрес, 
и тело его содрогнулось, забилось в конвульсиях, не 
в силах больше сопротивляться воле сенобитов. 
Дюйм за дюймом Фрэнка подтаскивали все ближе 
к середине комнаты.

— Иди,— приказал ей один из сенобитов.
Голос доносился откуда-то от окна, а сами се­

нобиты растворились в кровавом тумане, внезапно 
опустившемся на комнату. Последовав этому сове­
ту, Керсти отворила дверь. Из-за ее спины продол­
жали доноситься отчаянные вопли Фрэнка

И не успела она шагнуть на лестничную площад­
ку, как с потолка вдруг посыпалась штукатурка. Дом 
от фундамента до крыши весь заходил ходуном и 
громко застонал. Похоже, надо было спешить —



какие бы демоны ни явились сюда, они явно возна­
мерились разнести весь дом.

Однако Керсти все-таки не удержалась и обер­
нулась, чтобы бросить еще один, последний взгляд 
на Фрэнка — и убедиться, что он навсегда останет­
ся там, в комнате.

А Фрэнк тем временем переживал все новые и 
новые мучения: в теле его торчало не меньше дюжи­
ны крючьев, и глубокие раны ширились прямо на 
глазах. Распластанный в беспощадном свете одино­
кой лампочки, он познал неимоверные, предельные 
страдания, после чего ему показали, что и за этими 
пределами тоже живет боль. Рот Фрэнка испускал 
непрерывный, отчаянный, звериный визг, который 
непременно вызвал бы у нее сострадание, не знай 
Керсти, кто именно так кричит.

И вдруг крики оборвались. Настала тишина Из 
последних сил Фрэнк приподнял свисавшую на 
одно плечо голову и взглянул ей прямо в лицо. И не 
было в этом взоре ни злобы, ни страдания. Глаза 
сверкали, точно драгоценные камни, вплавленные в 
гниль и прах.

В ответ на этот акт неповиновения цепи, держа­
щие Фрэнка, натянулись еще туже, однако на сей 
раз сенобитам не удалось выдавить из него ни кри­
ка, ни стона. Вместо этого Фрэнк высунул язык и, не 
сводя глаз с Керсти, провел им по окровавленным 
зубам в гримасе откровенной и наглой похотли­
вости.

А затем его разорвало на части.



Ноги отделились от туловища, голова — от плеч, 
кости рассыпались на осколки, а жилы лопнули, вы­
бросив в воздух облако красноватого пара. И едва 
Керсти успела захлопнуть дверь, как о доски изнут­
ри глухо ударился какой-то предмет. Голова Фрэн­
ка, догадалась она.

Керсти спотыкаясь бежала вниз по ступеням. Из 
стен доносился волчий вой, колокола беспорядочно 
звонили, а воздух заполонили призраки неких жут­
ких птиц, чьи крылья были сшиты вместе.

Оказавшись внизу, Керсти бросилась к входной 
двери и уже почти дотянулась до ручки, до желан­
ной свободы оставался какой-то ярд, но вдруг она 
услышала, как кто-то окликнул ее по имени.

Это была Джулия. По полу тянулся широкий 
кровавый след — начинался он с того места, где 
Фрэнк бросил ее, и уводил в столовую.

— Керсти...— снова позвала Джулия.
Голос звучал так жалобно, что девушка не могла 

не откликнуться на этот зов. Керсти шагнула в сто­
ловую.

Мебель почернела и дымилась, ковер превратил­
ся в вонючую кучу пепла. И там, в центре всего этого 
опустошения, сидела... невеста Благодаря какому- 
то непостижимому усилию воли Джулии удалось 
надеть свадебное платье и укрепить на голове фату. 
Сейчас она гордо восседала посреди обломков в сво­
ем измазанном пеплом свадебном наряде и, каза­
лось, не замечала всего того, что творится вокруг. 
Джулия выглядела как никогда прекрасной, ее кра­



сота особенно подчеркивалась окружающим ее 
ужасом.

— Помоги мне,— простонала она, и только тут 
Керсти поняла, что голос исходит вовсе не из-под 
кружева фаты, но с колен невесты.

Складки пышного платья раздвинулись и явили 
голову Джулии. Голова покоилась на подушечке из 
алого шелка, обрамленная волной золотисто-каш- 
тановых волос. Но как же она говорит? Ведь она ли­
шена тела, лишена легких... И все же голова гово­
рила.

— Керсти...— еще раз умоляюще промолвила 
голова.

После чего вздохнула и принялась перекаты­
ваться слева направо, словно сокрушаясь о чем-то.

Керсти могла бы помочь прекратить эти муче­
ния — схватить голову Джулии с подушки, швыр­
нуть ее о стену, раздавить чем-нибудь, но тут фа­
та невесты дрогнула и начала подниматься, словно 
управляемая невидимыми пальцами. Под ней за­
мерцал свет, он разгорался все ярче, еще ярче, а за­
тем раздался голос.

— Я — Инженер...— выдохнул он.
И замолк. Ни слова больше.
После чего складки фаты поднялись еще выше, и 

скрытая под ними голова (или это было что-то дру­
гое?) превратилась в сплошной сверкающий шар, 
яркий, как солнце.

Керсти не стала ждать, когда лучи этого мини­
атюрного светила ослепят ее. Она бросилась обрат­
но в прихожую — тени птиц уже почти обрели ре­



альность, волчий вой сводил с ума — и вылетела из 
двери в тот самый момент, когда потолок в холле 
уже начал рушиться.

Ее встретила ночь — ясная, чистая тьма. Керсти 
вдыхала ее жадными глотками. Второй раз она убе­
гает из этого дома, не дай бог, чтобы такое случилось 
в третий, тогда ее рассудок точно не выдержит.

На углу Лодовико-стрит она обернулась. Дом не 
сдался под напором сил, раздирающих его изнутри. 
Он высился неподвижный и тихий, словно могила. 
Нет, куда тише, чем могила.

Она снова отвернулась, направляясь прочь, и в 
тот же самый миг столкнулась с кем-то. От неожи­
данности она громко вскрикнула, но прохожий, 
испуганно съежившись, уже спешил куда-то в се­
роватую дымку, предвещавшую наступление утра. 
Дрожащая тень почти слилась с предрассветным 
туманом, как прохожий вдруг обернулся, и голова 
его вспыхнула белым конусом пламени, рассеивая 
царивший кругом полумрак. Это был Инженер. 
Керсти даже не успела отреагировать, закрыть гла­
за — буквально в ту же секунду Инженер исчез, 
оставив на сетчатке ее глаза сверкающий отпечаток.

И лишь пару мгновений спустя ей стала ясна 
цель этого столкновения. Он передал ей шкатулку 
Лемаршана, которая теперь и покоилась у нее в 
руке.

Поверхность шкатулки снова выглядела неприс­
тупно цельной и гладкой, отполированной до зер­
кального блеска И хотя Керсти не стала слишком 
тщательно ее рассматривать, почему-то она была



уверена, что кровь, послужившая ей ключом к раз­
гадке головоломки, бесследно исчезла. Очередному 
исследователю придется путешествовать по граням 
шкатулки без карты. И очевидно, пока такой путе­
шественник не появится, именно ей, Керсти, было 
назначено стать хранителем Конфигурации Лемар- 
шана

Керсти перевернула коробочку в руке. На ка­
кую-то долю секунды ей показалось, что в зеркаль­
но отполированной поверхности отражаются при­
зрачные лица — Джулии, затем Фрэнка Она тут же 
перевернула коробочку еще раз, надеясь, что, быть 
может, ей удастся увидеть Рори. Но нет, где бы он 
сейчас ни находился, в шкатулке его не было. Воз­
можно, существуют другие головоломки, готовые 
при разгадке подсказать место его пребывания. Ка­
кой-нибудь кроссворд, чье решение поможет отпе­
реть калитку, ведущую в райский сад, или же кар­
тинка-загадка, составив которую проникнешь в 
Страну Чудес.

Что ж, она будет ждать и следить, как всегда. Всю 
свою жизнь она ждала в надежде, что когда-нибудь 
однажды такая вот картинка попадет к ней в руки. 
Но если этою и не случится, она не станет слишком 
огорчаться, ибо, наверное, ни разум, ни даже время 
не способны раскрыть секрет исцеления разбитых 
сердец.



Скоро в издательстве «ЭКСМО» 
впервые на русском языке 

выходит новый роман Клайва Баркера

«КАНЬОН ХОЛОДНЫХ СЕРДЕЦ»

«Назвать Клайва Баркера интересным авто­
ром, работающим в жанре “хоррор”, все равно 
что обозвать “The Beatles” довольно-таки непло­
хой группой-однодневкой».

Квентин Тарантино



Пролог

КАНЬОН

Над каньоном Холодных Сердец сгустились ноч­
ные сумерки, и из пустыни подул ветер.

Санта Ана — таіс величают подобные ветры в на­
роде. Они приходят из Мохаве и, как правило, сулят 
людям пожары и хворь. Кое-кто считает, что их на­
рекли в честь святой Анны, матери святой Марии; 
другие утверждают, что в названии увековечилось 
имя некоего Санта Ана, генерала мексиканской ка­
валерии, прослывшего большим мастаком пускать 
пыль в глаза; третьи же полагают, будто Санта Ана 
не что иное, как преобразованное santanta, что в пе­
реводе означает «дьявольский ветер».

От чего бы ни происходило это название, бес­
спорным остается то, что ветры Санта Ана всегда 
были жгучими и зачастую приносили с собой столь 
щедрый букет ароматов, словно собирали ею с каж­
дого встречавшегося на пути цветка Дикорастущие 
лилии и розы, белый шалфей и необузданный дур­
ман, гелиотроп и креозот — подхваченное жар­
кими объятиями ветра, их сладостное благоухание



устремлялось в укромное ущелье, именуемое кань­
оном Холодных Сердец.

Что касается самого ущелья, то, разумеется, в 
нем тоже хватало цветущих растений. Более того, 
их буйство достигало фантастических размеров. Не­
которые из них в свое время были занесены сюда 
теми же палящими ветрами Санта Ана, другие сво­
им появлением обязаны бродячим животным — 
оленям, койотам, енотам, экскременты которых со­
держали семена; прочие же образчики флоры пере­
кочевали из садов огромного сказочного дворца — 
единственного рукотворного строения, предъявля­
ющего притязания на этот уголок Голливуда. Не­
когда таких чужестранцев, как редкие виды орхи­
деи и лотоса, садовники холили и лелеяли, точно 
самое дорогое сокровище, но эти времена ушли в 
далекое прошлое, и с тех пор диковинные питом­
цы, лишившиеся регулярных подрезки и полива, 
предались безудержному разрастанию.

Между тем каждый выросший в этом уголке при­
роды цветок почему-то отдавал горечью. Забреди 
сюда ненароком голодная лань — пытаясь, к приме­
ру, спрятаться от туристов, что прибыли осматри­
вать Тинстаун,— в каньоне она бы не задержалась. 
Хотя ущелье и ограждали крутые горные склоны, не­
редко случалось, что животные, особенно молодые, 
подстрекаемые неуемным любопытством, успеш­
но преодолевали прогнившие изгороди и покосив­
шиеся заборы и попадали в святая святых этих са­
дов — но почти всегда свой интерес они утоляли 
довольно быстро.



Возможно, причиной тому был не только горь­
кий привкус листьев и лепестков. Возможно, все 
дело в том, что атмосферу вокруг бельведера напол­
нял странный шепот, который вызывал у зверей 
беспокойство. Возможно, пока они бродили по быв­
шим тропинкам сада, их дрожащих боков слишком 
часто касалось нечто незримое, нечто призрачное. 
Возможно, очутившись на заросших садовых лу­
жайках, животные натыкались на ту или иную ста­
тую и, по ошибке приняв ее за нечто одушевленное, 
пугались и неслись вскачь.

Возможно, иногда это была вовсе и не ошибка.

Возможно...
В каньоне эти «возможно» — то, что здесь могло 

бы или не могло произойти,— водились с давних 
времен. Но как никогда прежде они обнаружили 
себя именно в ту ночь, когда воздух дышал пустын­
ным, щедро напоенным цветочными ароматами 
ветром. Голоса призрачных хозяев каньона звучали 
в эту ночь так тихо и расплывчато, что их едва бы 
различил оказавшийся тут невзначай человек — че­
го, как правило, никогда не случалось.

Впрочем, всякое правило предполагает исключе­
ния. Чтобы попасть в эту долину роскоши и слез, 
нужно сильно постараться — и тем не менее турист 
или семья туристов, желая узнать, что находится за 
пределами предписанного им маршрута, подчас со­
вершают столь неосмотрительный шаг по чистой 
случайности. Порой в ущелье забредают парочки,



желающие отыскать укромное местечко для лю­
бовных утех, кого-то привлекает мелькнувшая сре­
ди листвы фигура знаменитого кумира, застигнуто­
го врасплох на прогулке с собакой.

Однако целенаправленно на эту заповедную тер­
риторию ступали всего несколько человек, которые 
отыскали дорогу по весьма туманным описаниям, 
имевшимся в исторических документах Старого 
Голливуда Эти люди входили в каньон Холодных 
Сердец весьма осторожно, можно сказать, с нале­
том благоговейной почтительности. Но каким бы 
образом непрошеные визитеры ни попадали в уще­
лье, покидали они его всегда одинаково — поспеш­
но унося ноги и тревожно озираясь. В сильном за­
мешательстве оказывались даже самые яростные 
безумцы, дерзко заявлявшие, что им чужды слабос­
ти плоти. Повинуясь шестому чувству, которое, на 
удивление, было куда проницательнее их самих, 
они улепетывали от пугающих теней каньона так, 
что сверкали пятки. Но даже вернувшись под спа­
сительную сень вечернего бульвара Сансет и нако­
нец обсушив взмокшие от страха ладони, они так и 
не могли понять, почему в столь безобидном месте 
им пришлось натерпеться такого ужаса.



Часть первая 
ЦЕНА ОХОТЫ

Глава 1

— Вероятно, ваша супруга, мистер Зеффер, не 
желает гулять вблизи крепости? — сказал на второй 
день отец Сандру, когда мужчина средних лет с кра­
сивым, но печальным лицом явился к нему один.

— Она мне не жена,— заметил Зеффер.
— А-а...— понимающе кивнул монах. Сквозив­

шее в его тоне сочувствие выказывало далеко не без­
различное отношение к очарованию Кати.— О чем 
вы, должно быть, весьма сожалеете, да?

— Да,— признался тот, явно испытывая неко­
торую неловкость.

— Она очень красива.
Произнося эти слова, монах не сводил глаз с со­

беседника, однако тот, очевидно решив, что и так 
сказал более чем достаточно, не имел ни малейшего 
намерения исповедоваться святому отцу дальше.

— Я всего лишь ее импресарио,— пояснил Зеф­
фер.— Это все, что нас связывает.



Между тем отец Сандру, по всей очевидности, не 
желал уходить от темы.

— После вашего вчерашнего визита,— прого­
ворил он, изрядно сдабривая свой английский ру­
мынским акцентом,— один из братьев заметил, что 
такой красивой женщины он отроду не встречал...— 
Не закончив фразы, отец Сандру ненадолго замол­
чал, после чего добавил: — Во плоти, разумеется.

— Между прочим, ее зовут Катя,— заметил Зеф- 
фер.

— Да-да, я знаю.— Теребя спутанные пряди се­
дой бороды, монах продолжал изучать взглядом 
Зеффера.

Эти двое собеседников являли собой яркий кон­
траст. Весьма упитанный краснолицый Сандру в 
пыльной коричневой рясе — и сухопарый элегант­
ный Зеффер в светлом льняном костюме.

— Это правда, что она кинозвезда?
— Вы видели ее в кино?
Сандру расплылся в широкой улыбке, обнажив 

на удивление кривые зубы.
— Нет-нет,— ответил он,— ничего такого я 

обычно не смотрю. По крайней мере, нечасто. Но в 
Равбаке есть маленький кинотеатр, и юные братья 
постоянно его посещают. От Чаплина они все, ко­
нечно, без ума. И еще... от этой соблазнительницы... 
если я правильно подобрал слово...

— Да,— подтвердил Зеффер, которого разговор 
с монахом начал забавлять,— «соблазнительни­
ца» — вполне подходящее слово.



— По имени Теда Бара.
— О да. Мы с ней знакомы.
В тот год, в 1920-й, Теду Бару знали все. Она была 

одной из известнейших звезд мирового экрана, к 
которым, разумеется, относилась и сама Катя. Обе 
актрисы пребывали в зените своей славы, окрашен­
ной всеми изысками декадентской эпохи.

— В следующий раз нужно будет пойти в кино с 
кем-нибудь из братьев. Хочу взглянуть на нее соб­
ственными глазами,— произнес отец Сандру.

— Скажите, а вам известен тот тип женщин, 
который Теда Бара воплощает на экране? — поин­
тересовался Зеффер.

— Не вчера же я родился на свет, мистер Зеф­
фер.— В недоумении Сандру поднял густую бровь.— 
Этим женщинам, так сказать соблазнительницам, в 
Библии отведено весьма определенное место. Это 
блудницы, вавилонские блудницы. Они притягива­
ют к себе мужчин только затем, чтобы их уничто­
жить.

Зеффер невольно рассмеялся столь откровенной 
характеристике.

— Думаю, вы вполне правы,— сказал он.
— А кто она на самом деле? В реальной жизни?
— Ее настоящее имя Теодесия Гудмен. Родом из 

Огайо.
— И она тоже разрушительница мужских сер­

дец?
— В реальной жизни? Нет, не думаю. Время от 

времени она, конечно, наносит удар по мужскому 
самолюбию, но не более того.



Казалось, отец Сандру был немного разочарован.
— Я передам братьям все, что вы мне рассказа­

ли. Им будет очень интересно это услышать. Итак... 
не пройдете ли со мной внутрь?

Виллем Матиас Зеффер был человеком культур­
ным. За свои сорок три года он успел пожить в Па­
риже, в Риме, в Лондоне и даже некоторое время в 
Каире. Но какие бы перспективы ни сулило ему ис­
кусство или, вернее сказать, амбиции относительно 
собственного слова в искусстве, он дал себе зарок, 
что уедет из Лос-Анджелеса, как только публике 
прискучит рукоплескать Кате или же самой звезде 
надоест отклонять его предложение руки и сердца. 
Едва это случится, они поженятся и отправятся в 
Европу, где подыщут себе дом с настоящей истори­
ей — в отличие от того жалкого подобия испанско­
го замка, который Катя позволила себе построить в 
одном из каньонов Голливуда.

А пока это время не пришло, он довольствовался 
тем, что улещивал свой эстетический вкус всевоз­
можными предметами искусства — мебелью, гобе­
ленами, скульптурами,— которые приобретал, со­
провождая Катю во всех заграничных поездках.

Пожалуй, их вполне бы устроил шато на Луаре 
или георгианский особняк в Лондоне — словом, не­
что такое, что не нагоняло бы ужаса и не коробило 
бы вкуса скромного импресарио из Голливуда.

— Вам нравится Румыния? — осведомился отец 
Сандру, открывая большую дубовую дверь, что на­
ходилась внизу лестницы.



— Да, конечно,— ответил Зеффер.
— Только, пожалуйста, ради меня не ввергайте 

себя в грех,— мельком глянул на него Сандру.
— В грех?
— Ложь — это ір>ех, мистер Зеффер. Пусть ма­

ленький, но все-таки грех.
«О господи, до чего ж я докатился, соблюдая 

обыкновенные приличия»,— подумал Зеффер. В Лос- 
Анджелесе подобная маленькая ложь восприни­
малась как само собой разумеющееся — можно 
сказать, он грешил направо и налево, ежеденно и 
ежечасно. Жизнь, которую они с Катей вели, строи­
лась на тысяче маленьких и глупых уловок и по сути 
являлась бесконечной ложью.

Но сейчас-то он был не в Голливуде. Почему же 
тогда он солгал?

— Вы правы. Я не слишком люблю эту страну. 
Сюда я приехал потому лишь, что так захотела Катя. 
Ее мать и отец, вернее отчим, живут в деревне.

— Да, мне это известно. Благочестием ее мать 
отнюдь не отличалась.

— Вы были ее духовником?
— Нет. Мы с братьями не проводим богослуже­

ния для прихожан. Орден святого Теодора суще­
ствует только затем, чтобы охранять крепость.— 
Отец Сандру распахнул дверь, и из темноты на них 
пахнуло сыростью.

— Простите мне мое любопытство,— начал Зеф­
фер,— но я хотел бы уточнить. Насколько я понял 
из нашего вчерашнего разговора, кроме вас и брать­
ев, здесь больше никто не живет?



— Да, верно. Кроме братьев, тут никого нет.
— Тогда что лее вы здесь охраняете?
— Сейчас увидите,— расплылся в улыбке Санд­

ру.— Я покажу вам все, что вы захотите посмотреть.
Священник зажег свет, и перед гостем обна­

ружился коридор длиной примерно в десять ярдов. 
На стене висел большой гобелен, настолько потуск­
невший от времени и пыли, что разглядеть на нем 
что-либо было почти невозможно.

Пройдя по коридору, отец Сандру повернул еще 
один выключатель.

— Я тешу себя надеждой, что сумею уговорить 
вас что-нибудь у нас приобрести,— произнес он.

— Что именно?
Увиденное Зеффером накануне не слишком его 

вдохновило. Те образчики мебели, которые предста­
ли тогда его взору, в определенной степени восхити­
ли Виллема своей наивной простотой, но он даже 
не допускал и мысли о том, чтобы пополнить ими 
свою коллекцию.

— Я не знал, что вы продаете содержимое кре­
пости,— признался он.

— О-ох...— угрюмо протянул Сандру.— Даже 
страшно сказать. Но нам приходится это делать, 
чтобы выжить. И сейчас, на мой взгляд, самый под­
ходящий случай. Потому что я хочу, чтобы наши за­
мечательные вещицы попали в хорошие руки. К то­
му, кто смог бы достойно их содержать. Словом, к 
такому человеку, как вы.

Следуя впереди Зеффера, Сандру щелкнул треть­
им выключателем, потом четвертым. «Оказывается,



крепость на этом уровне гораздо обширнее, чем 
этажом выше»,— отметил про себя Зеффер. Во вся­
ком случае, коридоры здесь расходились во все сто­
роны.

— Но прежде, чем мы начнем осмотр,— повер­
нулся к нему Сандру,— я хотел бы узнать: вы сего­
дня в настроении что-нибудь приобрести?

— Я американец, отец Сандру,— улыбнулся Зеф­
фер.— А значит, всегда в настроении что-нибудь 
приобрести.

Днем раньше отец Сандру поведал Зефферу и 
Кате историю крепости. Поразмыслив над его рас­
сказом обстоятельнее, Зеффер обнаружил некото­
рую фальшь. «Должно быть, Орден святого Теодора 
что-то скрывает»,— заключил он. Не зря Сандру го­
ворил о крепости как о месте, окутанном тайной, 
хотя и не связанной с кровопролитием. Как утверж­
дал священник, здесь не велось никаких сражений, 
не содержались узники под стражей, а внутренний 
двор не был свидетелем жестокостей и казней. 
Однако Катя со свойственной ей прямолинейно­
стью заявила, что этому не верит.

— Когда я была маленькой, об этом месте ходи­
ли разные слухи. Я слышала, что здесь происходило 
нечто чудовищное. Будто бы тут каждый камень 
пропитан человеческой кровью. Кровью детей.

— Уверен, вас ввели в глубочайшее заблужде­
ние,— рек отец Сандру.



— Вовсе нет. В крепости жила сама жена дьяво­
ла. Ее звали Лилит. Она послала герцога на охоту — 
и больше его никто не видел

Сандру тогда расхохотался, и если его смех яв­
лялся чистой маскировкой, то нельзя не признать, 
что она была исключительно искусной.

— И кто поведал вам эти сказки? — наконец 
спросил он.

— Мама.
— А-а,— покачал головой Сандру.— Я почти уве­

рен, что она просто хотела вас урезонить и уговари­
вала ложиться спать, пока за вами не явился дьявол 
и не отрезал вам голову.— Катя пропустила его сло­
ва мимо ушей.— Люди всегда рассказывают детиш­
кам подобные истории. А как же иначе? Они были, 
есть и будут. Люди обожают сочинять сказки. Но 
поверьте, моя дорогая, крепость не может быть 
оскверненным местом. В противном случае здесь не 
могло бы жить братство.

Несмотря на то что вчерашние слова Сандру 
прозвучали вполне убедительно, кое-что в них пока­
залось Зефферу подозрительным и требовало разъ­
яснений. Будучи слегка заинтригованным, он решил 
нанести святому отцу повторный визит. Если то, что 
говорил Сандру, было ложью (грехом, если пользо­
ваться его же собственным определением) — то ка­
кой цели она служила? Что защищал этот человек? 
Уж наверняка не комнаты, полные грубо отесанной 
мебели и потертых гобеленов. Нет ли тут, в крепо­
сти, чего-нибудь такого, что заслуживало бы более



пристального внимания? И если есть, то как угово­
рить отца Сандру признаться в этом?

Лучший способ, решил про себя Зеффер,— это 
использовать власть денег. Если отец Сандру вооб­
ще способен поддаться на уговоры и открыть ему 
истинные сокровища крепости, то склонить его на 
этот шаг мог разве что запах крупных купюр, а по­
скольку священник сам завел разговор о купле-про­
даже, это было уже половиной дела.

— Я знаю, что Катя была бы не прочь прихва­
тить с собой в Голливуд что-нибудь на память о ро­
дине,— произнес Виллем— Она построила боль­
шой дом. В нем очень много комнат.

— Дану?
— Правда. У нее есть кое-какие сбережения.
Заявление Зеффера было голословным, но он

знал, что в делах такого рода подобные изречения 
почти всегда возымеют действие. Результат не за­
ставил себя долго ждать и на этот раз.

— О какой же сумме идет речь? — мягко осве­
домился отец Сандру.

— Катя Люпи — одна из самых высокооплачи­
ваемых актрис Голливуда. Я же уполномочен поку­
пать для нее все, что, на мой взгляд, может доста­
вить ей удовольствие.

— Тогда позвольте спросить: что может доста­
вить ей удовольствие?

— Ей доставляют удовольствие вещи, которых, 
скорее всего, или, вернее сказать, почти наверняка 
больше ни у кого нет,— ответил Зеффер.— Она обо­



жает выставлять свою коллекцию. И желает, чтобы 
каждая вещь была по-своему уникальна.

— Здесь все уникально.— Разведя руки в сторо­
ны, Сандру широко улыбнулся.

— Отец, вы говорите так, будто готовы продать 
даже фундамент, если за него назначат достойную 
цену.

— В конце концов, все, что здесь имеется, всего 
лишь вещи,— философски заметил Сандру.— Вы со 
мной согласны? Обыкновенные камень и дерево, 
нитки и краски. Придет время — и вместо этих ве­
щей люди сотворят другие.

— Но, должно быть, здешние вещи имеют не­
кую священную ценность?

— В церкви наверху — да,— пожал плечами 
Сандру.— Но мне вовсе не хотелось бы продавать 
вам, скажем, алтарь.— Он многозначительно улыб­
нулся, словно давая понять, что при определенных 
обстоятельствах даже эта святыня будет иметь свою 
цену.— Однако почти все остальное в крепости 
предназначалось для мирской жизни, для увеселе­
ния герцогов и их дам. А поскольку этих предметов 
больше никто не видит — за исключением отдель­
ных людей вроде вас, которые оказываются здесь 
проездом... то почему бы Ордену не избавиться от 
ненужных вещей? Если они принесут солидный до­
ход, его можно будет распределить среди бедных.

— Да, конечно. В ваших краях многие нужда­
ются в помощи.

Зеффера и вправду поразила убогость, в которой 
обретались здешние жители. Деревеньки представ­



ляли собой скопление жалких лачуг; каменистая 
земля вся была возделана, но давала скудные уро­
жаи. С двух сторон возвышались горы: на востоке 
горная цепь Буседжи, на западе — Фагарас. Их се­
рые, как пыль, склоны были начисто лишены расти­
тельности, а на вершинах белел снег. Одному богу 
было известно, какие суровые зимы обрушивались 
на эти края: земля становилась твердой, как камень, 
маленькая речушка замерзала, а стены жалких хи­
жин не могли защитить от пронизывающего ветра, 
дующего с горных вершин.

В день их приезда Катя повела Виллема на клад­
бище, чтобы показать, где похоронены ее бабушка с 
дедушкой. Там он получил полное представление о 
том, в каких условиях жили и умерли ее родствен­
ники. Тяжелое и мрачное впечатление производи­
ли не столько могилы отживших свой век стариков, 
сколько бесконечные ряды маленьких крестов, обо­
значавших места погребения детей — тех, что умер­
ли от пневмонии, голода или просто слабого здоро­
вья. Зеффера глубоко тронуло горе, стоявшее за 
сотнями этих могил: боль матерей, невыплаканные 
слезы отцов и дедов. Ничего подобного увидеть он 
не ожидал, а потому был сильно потрясен.

Что же касается Кати, то на нее посещение клад­
бища как будто не оказало столь удручающего дей­
ствия — во всяком случае, в разговоре она упоми­
нала только своих прародителей и их странности. 
В этом мире она выросла, поэтому не было ничего 
удивительного в том, что подобные страдания она



воспринимала как порядок вехцей. Разве не расска­
зывала она Зефферу, что в семье у них народилось 
четырнадцать детей? И что только шестеро из них 
выжили. Остальные же восемь, очевидно, нашли се­
бе пристанище здесь, среди могил, мимо которых 
они с Катей проходили. И разумеется, ничего 
странного не виделось в том, что у нее такое холод­
ное сердце. Именно это придавало ей силу, которая 
ощущалась в каждом взгляде, в каждом движении 
и которая внушала любовь ее зрителям и в особен­
ности зрительницам.

Теперь, когда Зеффер больше узнал о Катином 
прошлом, он стал лучше понимать природу ее хлад­
нокровия. Он увидел дом, где она родилась и вос­
питывалась, улицы, которые она ребенком исходи­
ла вдоль и поперек; он познакомился с ее матерью, 
которая, надо полагать, отнеслась к появлению на 
свет дочери как к некоему чуду: в самом деле, розо­
вощекая, безукоризненной красоты девочка являла 
собой яркий контраст прочим деревенским ребя­
тишкам. И мать не замедлила воспользоваться этим 
преимуществом. Когда дочери исполнилось двена­
дцать, мать стала возить ее по городам, заставляя 
танцевать на улицах, чтобы, как утверждала сама 
Катя, привлечь внимание мужчин, что возжелают 
ее нежной плотью согреть свою постель. Очень ско­
ро девочка сбежала от материнского рабства, но, 
прекратив торговать своим телом ради семьи, она 
вынуждена была делать то же самое ради себя. 
К пятнадцати годам (в этом возрасте с ней и позна­



комился Зеффер — она гіела тогда на улицах Буда­
пешта, чтобы заработать на ужин) Катя уже была 
во всех отношениях взрослой женщиной, поражав­
шей своей цветущей красотой всякого, кто задер­
живал на ней взор. Три вечера подряд Зеффер при­
ходил на площадь, чтобы, примкнув к толпе зевак, 
полюбоваться на девочку-чаровницу. Надолго думая, 
он решил увезти ее с собой в Америку. Хотя в те вре­
мена Зеффер был совершенно несведущим челове­
ком в области киноискусства (тогда, в 1916 году, 
когда кинематограф еще пребывал в своем нежней­
шем возрасте, опытных людей в этом деле можно 
было по пальцам пересчитать), инстинктивно он 
сумел различить в лице и осанке девушки нечто осо­
бенное. На Западном побережье у него были влия­
тельные друзья — в основном люди, которые уста­
ли от пошлости и грошовых доходов Бродвея и 
подыскивали себе новые горизонты для примене­
ния своих талантов и инвестиций. От них он про­
слышал, что кинематографу пророчат большое бу­
дущее и что некоторые талантливые в этой сфере 
деятели не прочь найти лица, которые полюбились 
бы камере и публике. «Разве у этой маленькой жен­
щины не такое лицо? — подумал Зеффер.— Разве 
камера не замрет в восхищении, увидев ее ковар­
ные и вместе с тем прекрасные глаза? А если удаст­
ся сразить камеру, значит, и публика тоже будет 
сражена».

Зеффер поинтересовался, как зовут девушку. Она 
оказалась Катей Лупеску из деревни Равбак. Виллем



подошел к ней, заговорил и, пока новая его знако­
мая поглощала голубцы с сыром, поделился с ней 
своими размышлениями. Предложение Зеффера 
Катя встретила без особого энтузиазма, если не ска­
зать, безучастно. «Да,— молвила она,— звучит за­
манчиво». Однако ей даже в мыслях не приходило 
когда-нибудь покинуть Румынию, и вообще она бы­
ла далеко не уверена, что ей этого хочется. Уехав так 
далеко от дома, она будет скучать по родным.

Год или два спустя, когда ее известность в Аме­
рике стала расти — к тому времени она была уже 
не Катей Лупеску, а Катей Люпи, а сам Виллем сде­
лался ее импресарио,— они вернулись к этому раз­
говору, и Зеффер припомнил, как мало ее тогда за­
интересовали предложенные им перспективы. Но 
Катя призналась, что ее холодность была напуск­
ной, чем-то вроде защитного инстинкта. С одной 
стороны, она не хотела выказывать перед ним свое 
смущение, а с другой — боялась слишком оболь­
щаться.

Но и это еще не все. Казалось, безразличие, кото­
рое Катя продемонстрировала в первый день их 
знакомства (как и недавно на кладбище), было не­
отъемлемой составляющей ее характера. Оно взра­
щивалось на протяжении многих поколений, на 
долю которых выпало столько страданий и потерь, 
что люди глубоко запрятывали свои чувства и ни­
когда не позволяли себе проявлять ни большой ра­
дости, ни большого горя. Свои крайности, по ее соб­
ственному определению, Катя всегда держала под



замком, а их отголоски выпускала на волю только 
для публики. Именно чтобы воззреть на отголоски 
бушующих в ней страстей, и собиралась каждый 
вечер толпа на площади, где Катя когда-то пела. Та 
же сила исходила из нее и тогда, когда она оказыва­
лась перед кинокамерой.,

*

Любопытно, почему накануне Катя никоим 
образом не проявила этого качества перед отцом 
Сандру?

Со стороны казалось, будто она исполняет роль 
ласковой богобоязненной девочки, встретившейся 
со своим возлюбленным пастырем. Большую часть 
времени ее взгляд был почтительно устремлен вниз, 
голос звучал мягче обычного, а речь (Катя обычно не 
стеснялась крепких выражений) была на редкость 
нежной и кроткой.

Это представление показалось Зефферу комич­
ным, слишком уж оно было наигранно, однако отец 
Сандру, очевидно, принял его за чистую монету. 
Один раз священник даже тронул Катю за подбо­
родок и, приподняв его, сказал, что ей нет никакой 
причины стесняться.

«Стесняться!» — чуть было не возмутился вслух 
Зеффер. Если бы отец Сандру знал, на что только 
способна эта застенчивая красавица! Какие вече­
ринки она закатывает в своем каньоне, который в 
прессе окрестили каньоном Холодных Сердец! Ка­
кие пляски устраивает в стенах своих владений! То,



что подчас ей приходит в голову, когда она в ударе, 
есть сущий разврат. Если бы маска, которую она на­
дела перед отцом Сандру, на мгновение с нее сле­
тела и бедный обманутый монах мельком узрел 
истинное лицо этой особы, он тотчас заперся бы в 
келье, предварительно освятив дверь молитвами и 
окропив ее святой водой, дабы преградить путь зло­
му духу, исходившему от этой с виду вполне добро­
порядочной девицы.

Но Катя была слишком хорошей актрисой, что­
бы позволить святому отцу обнаружить правду

Можно сказать, вся жизнь Кати в известном 
смысле превратилась в представление. Когда она 
впервые появилась на экране в роли поруганной 
сироты с притворной улыбкой на устах, очень мно­
гие зрители, тронутые искренностью ее образа, 
приписали характер героини самой актрисе. Меж­
ду тем по уикендам она устраивала такие вечерин­
ки для прочих идолов Голливуда — шлюх, клоунов 
и авантюристов,— что поклонники ее таланта схва­
тились бы за голову, узнай они, что на этих сбо­
рищах происходит. Какова же на самом деле Катя 
Люпи? Жалкое рыдающее дитя, кумир миллионов 
зрителей — или женщина типа Скарлетт, хозяйка 
каньона Холодных Сердец? Сирота, потерявшая 
родных во время шторма,— или наркоманка в сво­
ем логове? Ни та, ни другая? Или та и другая одно­
временно?

Эти мысли вертелись у Зеффера в голове, пока 
Сандру водил его по разным помещениям крепо­



сти, показывая столы, стулья, ковры и даже облом­
ки камина.

— Что-нибудь вам приглянулось? — наконец 
спросил его священник.

— Пожалуй, что нет, святой отец,— чистосер­
дечно признался Виллем.— Подобные ковры я впол­
не могу купить в Америке. Стоит лт̂  тащить эти 
вещи из такой дали?

— Да, конечно,— кивнул в ответ Сандру с не­
сколько разочарованным видом.

Пользуясь его замешательством, Зеффер взгля­
нул на часы.

— Боюсь, мне пора возвращаться к Кате,— ска­
зал он.

На самом деле его не слишком привлекала пер-
t

спектива ехать обратно в деревню и торчать в доме, 
где родилась Катя, поедая приторно-сладкие пиро­
ги и запивая их густым кофе, которыми их усилен­
но потчевали родственники кинозвезды,— те смот­
рели на американских гостей, как на восьмое чудо 
света, подчас даже касаясь их руками, будто не ве­
рили своим глазам. Однако чем дольше отец Сандру 
водил его по крепости, тем больше утверждался 
Зеффер в бесплодности нынешнего визита, особен­
но после того, как священник так просто, без тени 
стеснения открыл ему свои корыстные интересы. 
Словом, в крепости Виллем не нашел ничего такого, 
что стоило бы увезти в Лос-Анджелес

Он достал из пиджака бумажник, выписал чек 
на сто долларов за причиненные священнику хло­



поты — но, прежде чем успел передать тому запол­
ненный листок, лицо Сандру обрело сосредоточен­
ное выражение.

— Погодите,— произнес он.— Прежде чем мы 
расстанемся, позвольте кое-что вам рассказать. Мне 
кажется, мы понимаем друг друга. Вы не прочь ку­
пить нечто такое, чего ни у кого больше нет. Что-ни­
будь необычное в своем роде, да? А я был бы не 
прочь кое-что продать.

— Разве вы мне еще не все показали? — по­
любопытствовал Зеффер.— У вас есть что-то осо­
бенное?

Сандру кивнул.
— Мы с вами еще не побывали в некоторых по­

мещениях крепости,— пояснил он.— И не без при­
чины, скажу я вам. Понимаете, есть люди, которым 
не следует видеть то, что я собираюсь вам показать. 
Но думаю, я вас вполне понял, мистер Зеффер. Вы 
человек опытный, умудренный жизненным опытом.

— То, что вы говорите, звучит очень таинствен­
но,— заметил Зеффер.

— Не знаю, насколько это на самом деле та­
инственно. Все это, я бы сказал, очень печально. 
И слишком свойственно человеческой природе. Ви­
дите ли, герцог Гога, тот, что построил крепость, 
оказался падшей душой. Истории, которые слыша­
ла Катя в детстве...

— Правдивы?
— Если можно так выразиться. Гога был ярым 

охотником. Но он не всегда ограничивался живот­
ными.



— Боже милостивый! Выходит, она была права, 
когда говорила, что этого места следует остерегаться?

— Сказать по чести, все мы немного побаиваем­
ся того, что здесь происходит,— ответил Сандру,— 
потому что никто из нас до конца не знает правды. 
Все, что мы можем делать, когда находимся здесь,—

*

это молиться, полагаясь на защиту Господа.
Зеффер был искренне заинтригован.
— Расскажите же мне,— обратился он к свя­

щеннику.— Я хочу знать, что здесь происходит.
— Прошу вас, поверьте, я действительно не 

знаю, с чего начать,— начал благочестивый отец.— 
Просто не нахожу слов.

— Правда?
— Правда.
Теперь Зеффер увидел священника совершенно 

в ином свете. Такое блаженное состояние, когда че­
ловек не в силах подыскать слова для описания 
чьих-то отвратительных подвигов, когда он словно 
немеет, когда речь заходит о зверствах, вместо того 
чтобы словоохотливо предаться знакомой теме, бы­
ло воистину достойно зависти. Виллем же не нашел 
своему любопытству никаких словесных аргумен­
тов, тем более что ему представлялось не только 
бесполезным, но и неприличным принуждать собе­
седника говорить больше, чем тот был способен ска­
зать.

— Давайте побеседуем о чем-нибудь другом. По­
кажите мне что-нибудь из ряда вон выходящее. 
Чрезвычайно уникальное,— предложил Зеффер.— 
И я буду удовлетворен.



Сандру улыбнулся, но улыбка вышла не слишком 
веселой.

— Это нетрудно,— сказал он.
— Подчас красота нас поджидает в самом не­

вероятном месте,— заметил Зеффер, вспомнив о 
юном личике Кати Лупеску, которое впервые про­
глянуло ему в голубоватых сумерках.

Глава 2

Отец Сандру направился по коридору к следую­
щей двери — гораздо меньшей по размеру, чем та, 
через которую они спустились на этот этаж крепо­
сти. Священник вновь достал ключи, отпер дверь, и, 
к удивлению Зеффера, перед ними обнаружилась 
еще одна лестница, ведущая глубже в подземелье.

— Вы готовы? — спросил святой отец.
— Совершенно,— ответил Зеффер.
И они начали спускаться. Ступеньки были кру­

тыми, и с каждым шагом воздух все сильнее отдавал 
сыростью. Пока они шли по лестнице, отец Сандру 
не проронил ни слова и только два-три раза огля­
нулся назад, желая удостовериться, что Зеффер идет 
за ним следом. Однако выражение его лица было 
далеко не радужным. Более того, казалось, он пожа­
лел, что решил привести сюда Зеффера, и был бы рад 
уцепиться за любой повод, чтобы повернуть назад и 
укрыться в относительно спокойной обстановке 
верхнего этажа.

В конце лестницы он остановился и стал энер­
гично потирать руки.



— Мне кажется, прежде чем идти дальше, нам 
следует выпить чего-нибудь горячительного,— за­
явил он.— Как вы считаете?

— Я не против,— согласился Зеффер.
Сандру юркнул в небольшую нишу в стене, нахо­

дившуюся в нескольких ярдах от ступенек, и вы­
удил оттуда бутылку и двй бокала. Зеффер даже не 
заострил внимания на том, что алкоголь у священ­
ника находился, как говорится, под рукой. Разве 
мог он винить святых братьев за то, что без бокала 
бренди им не хватало духу спуститься вниз? Хотя 
нижний этаж крепости и освещался электриче­
ством (на стенках висели гирлянды лампочек), их 
свет не прибавлял окружающей обстановке ни 
уюта, ни тепла.

Протянув Зефферу бокал, отец Сандру откупо­
рил бутылку. Звук выскочившей пробки громким 
эхом отозвался от голых стен и пола. Монах плеснул 
щедрую порцию бренди в бокал Зефферу, еще бо­
лее щедрую — в свой и осушил его прежде, чем 
Виллем успел пригубить напиток.

— Когда я впервые сюда спустился,— сказал 
священник, йновь наполняя свой бокал,— мы при­
готовляли собственный бренди. Из слив, которые 
росли у нас в саду.

— А сейчас не готовите?
— Нет.— При упоминании о том, что они пе­

рестали производить собственный алкоголь, лицо 
отца Сандру заметно погрустнело.— Земля теперь 
не та, что раньше. Поэтому сливы не вызревают. 
Остаются маленькими и зелеными. Изготовленный



из них бренди всегда горчит. Его никто не хочет 
пить. Даже я. Можете себе представить, до чего же 
гадкий у него привкус? — Он расхохотался над по­
рицанием своей же слабости и под собственный 
смех долил себе бокал.— Пейте,— сказал он Зеффе­
ру, чокаясь с ним так, будто они подняли бокалы 
впервые.

Зеффер выпил. Бренди оказался крепче, чем тот, 
который он пробовал в гостинице Браскова, однако 
влился в него мягко, согревая приятным теплом 
желудок.

— Неплох, верно? — произнес отец Сандру, рас­
правившись со вторым бокалом.

— Очень даже неплох.
— Советую вам еще выпить, прежде чем мы 

двинемся дальше.— И не дожидаясь его согласия, 
вновь плеснул Виллему бренди.— Нам долго при­
дется спускаться вниз, а там воистину адский хо­
лод...— Они выпили еще по бокалу.— Когда Орден 
поселился в этой крепости, мы собирались устро­
ить здесь больницу. Дело в том, что на протяжении 
двух сотен миль в округе нет ни одной клиники. Так 
что наше намерение было вполне резонным. Но это 
место оказалось совершенно непригодным для 
больных. И уж тем более для умирающих.

— Поэтому открыть больницу не вышло?
— Мы все подготовили. Вчера вы видели одну из 

палат...
Зеффер вспомнил, что действительно через от­

крытую дверь видел комнату, в которой в ряд сто­
яли железные кровати с голыми матрасами.



— Я решил, это спальня ваших собратьев.
— Нет, у нас отдельные комнатушки. Ведь нас 

всего одиннадцать человек. Поэтому каждый мо­
жет позволить себе уединенное местечко для мо­
литв и медитаций,— улыбнувшись, он мельком гля­
нул на Зеффера,— и для того, чтобы выпить.

— Меня такая жизнь* вряд ли уд9влетворила 
бы,— признался Зеффер.

— Не удовлетворила бы? — Эта мысль повергла 
Сандру в некоторое недоумение.— Что вы имеете в 
виду?

— Только то, что вам приходится жить вне об­
щества Что вы не можете помогать людям.

Тем временем они подошли к концу коридора, 
и Сандру начал искать в своей связке третий ключ, 
чтобы отпереть последнюю дверь.

— А кому вообще мы в состоянии помочь? — 
Его лицо обрело философское выражение.— Ду­
маю, детей, когда им темно и страшно, еще можно 
успокоить. Иногда. Вы говорите им, что вы рядом, 
и они могут перестать плакать. А как быть всем 
остальным? Есть ли вообще на свете слова утеше­
ния? Лично я их не знаю.— Наконец священник 
нашел нужный ключ и, воткнув его в замочную 
скважину, оглянулся на Зеффера.— Думаю, филь­
мы, в которых показывают красивых женщин, при­
носят гораздо большее утешение, чем молитва. 
А может, и наоборот. Не утешение, а разрушение.

И с этими словами он наконец повернул ключ.
— Немного отдает ересью... ну да ладно.



Сандру толкнул дверь. Из комнаты, погружен­
ной в глухой мрак, пахнуло теплым воздухом. Воз­
можно, разница температур составляла не более 
двух-трех градусов, но она ощущалась очень резко.

— Подождите меня здесь, пожалуйста,— обра­
тился к Зефферу святой отец.— Я сейчас принесу 
свет.

Виллем уставился во мрак комнаты, наслаждаясь 
тем незначительным повышением температуры 
воздуха, которым она его одарила. Благодаря струя­
щемуся из коридора свету он сумел разглядеть по­
рог, на котором у самых его ног была вырезана лю­
бопытная надпись: «Quamquam in fundis inferioruni 
sumus, oculos angelorum tenebrimus».

He долго раздумывая над ее смыслом, Зеффер 
перевел взгляд в глубь комнаты. Она была довольно 
обширной и в отличие от прочих помещений кре­
пости, весьма скромных на вид, имела более замыс­
ловатый интерьер. Зефферу показалось, что он сумел 
различить даже колонны, поддерживающие не­
сколько маленьких сводов, если, конечно, они ему 
не примерещились. В нескольких ярдах от него сто­
яли стулья и столы, поверх которых громоздились 
какие-то предметы, похожие на лампы или что-то в 
этом роде.

Минутой позже, когда Сандру принес одну из 
голых лампочек, прикрепленных к длинному элект­
рическому проводу, обстановка комнаты проясни­
лась.

— Здесь у нас склад,— сообщил священник.— 
Когда мы поселились в крепости, то многие вещи,



чтоб не мешали ходить, вынесли сюда.— Он припод­
нял лампочку, чтобы Зефферу было лучше видно.

Выяснилось, что первоначальное представление 
об этой комнате у Виллема сложилось весьма при­
близительное. На самом деле она тянулась на доб­
рых тридцать пять футов в длину и примерно на 
столько же простиралась в ширину, а Лотолок (он 
действительно разделялся колоннами на восемь 
сводчатых секций) начинался на высоте шести с 
лишним футов. На полу без разбору были свалены 
мебель и всякие ящики, что указывало на явно не­
почтительное отношение к вещам. Зефферу поду­
малось, что если в этой свалке и находится какое- 
нибудь сокровище, то возможность отыскать его 
весьма и весьма невелика. Однако отец Сандру, ко­
торый привел его в этакую даль, не испытывал ни 
малейшего смущения на сей счет, а потому не про­
явить никакого интереса к содержимому комнаты 
со стороны Зеффера было бы по меньшей мере не­
вежливо.

— Вы принимали участие в переноске этих ве­
щей? — осведомился он у священника, но не из ис­
креннего любопытства, а скорее затем, чтобы нару­
шить затянувшееся молчание.

— Да,— ответил тот,— тридцать два года назад. 
Тогда я был значительно моложе. Но все равно от 
этой работенки ныла спина. Ведь тогда мастерили 
высокие вещи. Помнится, я даже думал, что исто­
рии о них не врут...

— Истории о...



— А... всякие глупости. Байки о том, что вся эта 
мебель была построена для свиты супруги дьявола.

— Супруги дьявола?
— Лилит, или Лилиту. Которую иногда звали ко­

ролевой Земаргада. Только не спрашивайте меня 
почему.

— Та самая, о которой говорила Катя?
Сандру кивнул.
— Поэтому местные жители и не верят, что в 

нашей обители можно выздороветь. Они думают, 
что на ней лежит проклятие Лилит. Но как я уже 
сказал, все это глупости. Чистой воды чепуха.

Чепуха или нет, однако это сообщение прида­
ло скучноватому приключению Зеффера некий аро­
мат.

— Не позволите ли взглянуть на вещи побли­
же? — попросил Виллем.

— Для этого мы сюда и пришли,— ответил отец 
Сандру.— Надеюсь, кое-что здесь непременно вас 
заинтересует. Вы найдете то, что вам понравится. 
Ох уж эти лестницы и двери! Как давно это было...

— Вы спустились сюда только ради меня,— ис­
кренне сочувствуя, произнес Зеффер.— Если бы я 
знал, что это доставит вам столько хлопот, я бы...

— Нет-нет,— прервал его Сандру,— мне это во­
все не хлопотно. Я только подумал, что вам может 
приглянуться одна вещица. Но теперь, очутившись 
тут, я в этом засомневался. Если честно, то, на мой 
взгляд, весь этот хлам следует втащить на гору и 
скинуть в какое-нибудь глубокое ущелье.



— Так почему же вы так не поступили?
— Это зависело не от меня. В то время я был 

молодым монахом и делал то, что мне говорили. 
Таскал столы, стулья и гобелены, а свое мнение дер­
жал при себе. Настоятелем у нас тогда был отец Ни­
колай. Он всегда твердо знал, что лучше всего послу­
жит спасению наших дущ. Переубедить его было 
невозможно. Поэтому мы делали то, что он нам ве­
лел. Кстати сказать, у отца Николая был на редкость 
скверный характер. Мы все перед ним трепетали от 
страха.

— Вы не обидитесь, если я вам кое-что скажу?
— Не волнуйтесь, меня не так просто обидеть.
— Понимаете... чем больше я слушаю о вашем 

Ордене, тем худшее у меня складывается о нем впе­
чатление. Отец Николай с его дурным нравом, свя­
тые братья, которые знают Теду Бару. А потом еще 
этот бренди.

— Да, все это грехи плоти,— согласился отец 
Сандру.— Вам кажется, мы позволяем себе больше, 
чем нам положено Господом?

— Все ж таки я вас обидел.
— Нет. Просто вам открылась истина. И вооб­

ще, разве может слуга Господа обидеться на столь 
справедливое наблюдение? Вы ведь неспроста об 
этом заговорили. Дело в том, что мы все... как бы это 
сказать... не просто люди, у которых есть свои слабо­
сти. Некоторые из нас никогда не проводили служб 
для паствы. А другие, как отец Николай, проводили. 
Но его порядки, я бы сказал, оставляли желать луч­
шего.



— Вы имеете в виду его характер?
— Помнится, однажды он швырнул Библию в 

одного прихожанина, который уснул во время его 
замечательной проповеди.— Зеффер прыснул, но 
его смех тотчас оборвался.— И убил его насмерть.

— Убил?..
— Несчастный случай, но тем не менее...
— ...Библией? Нет, не может быть.
— Во всяком случае, люди так говорят. Самого 

же отца Николая уже двадцать лет как нет в живых. 
Поэтому подтвердить или опровергнуть этот факт 
сейчас некому. Будем надеяться, что это неправда. 
А если правда, то пусть его душа покоится с миром. 
Что ж  касается меня, то мне никогда не поручалось 
проводить службы для прихожан. Вероятно, я не 
способен был много для них сделать.

— Почему же? — Зеффер был несколько удив­
лен скептическим замечанием Сандру.— Неужели 
вам было сложно обрести Бога в подобном месте?

— Честно говоря, мистер Зеффер, с каждой не­
делей моей жизни, я бы даже сказал, с каждым ее 
часом мне все труднее удается отыскать знамения 
Божии где бы то ни было. Порой мне кажется ра­
зумным попросить Его проявить себя в красоте. 
Возможно даже, в облике вашей дамы...

«Лик Кати как доказательство присутствия Бо­
га? Пожалуй, не слишком удачный пример»,— по­
думал Зеффер.

— Простите меня,— продолжал Сандру,— вы 
пришли сюда не затем, чтобы выслушивать мои 
исповеди о потере веры.



— Что вы, я вовсе не против.
— Слишком я разболтался. Бренди делает меня 

сентиментальным.
— Тогда позвольте, я посмотрю, что там есть,— 

предложил Зеффер.
— Разумеется,— ответил Сандру.— Жаль, что я 

не могу вам ничего подсказать, но...— оуец Сандру 
пожал плечами,— можете начинать сами. А я тем 
временем, если не возражаете, пойду принесу нам 
выпить.

— Спасибо, но бренди я больше не хочу,— от­
казался Зеффер.

— Тогда принесу для себя. Я быстро. Если пона­
доблюсь — зовите. Я услышу.

Когда монах удалился, Зеффер на мгновение за­
крыл глаза, стараясь собраться с мыслями. Хотя 
Сандру говорил довольно медленно, его образ мыш­
ления отличался некоторой непоследовательностью. 
Сначала он завел речь о мебели, потом переклю­
чился на охотничьи пристрастия герцога, а спустя 
минуту поведал о том, что они не могли открыть в 
крепости больницу, потому что это место было про­
клято супругой дьявола.

Открыв глаза, Зеффер окинул взором громоздив­
шуюся перед ним кучу мебели и ящиков, но ничто 
надолго не привлекло его внимания. Голые лампоч­
ки, конечно, не прибавляли достоинства окружа­
ющей обстановке, но даже при таком нещедром



освещении Зеффер не нашел в комнате ничего для 
себя интересного. Хотя некоторые предметы ин­
терьера были, безусловно, выкованы довольно ис­
кусно, чего-то необычного они собой не представ­
ляли.

Пока он стоял, ожидая возвращения Сандру, его 
взгляд, миновав груду мебели, вдруг уперся в стену. 
Помещение оказалось выложено не голым камнем, 
а красивыми изразцами. Более того, по всем при­
знакам это была чрезвычайно редкая керамическая 
плитка. Хотя освещение было довольно слабым, а 
усталые глаза Зеффера утратили остроту зрения, 
было вполне очевидно, что стены отделаны с неве­
роятной замысловатостью.

Не дожидаясь появления Сандру, он принялся 
расчищать дорогу через свалку мебели, чтобы по­
подробнее рассмотреть отделку стен. Обнаружи­
лось, что подобным образом декорирован и пол, и 
потолок. Словом, комната являла собой единый из­
разцовый шедевр, то есть каждый квадратный 
дюйм в ней был выложен расписанной керамичес­
кой плиткой.

За все время своих путешествий и коллекциони­
рования Виллему Зефферу еще никогда не доводи­
лось видеть ничего подобного. Невзирая на грязь и 
паутину, покрывавшую в комнате все и вся, он ри­
нулся к ближайшей стенке, достал из кармана боль­
шой носовой платок и стал оттирать ее от вековой 
пыли. Даже на расстоянии было ясно, что у плиточ­
ной картины сложный рисунок, но теперь, очистив



несколько плиток, Зеффер понял, что изображение 
на ней являет собой не какой-то абстрактный, а сю­
жетный декор. На одном из мозаичных фрагментов 
он увидел дерево, а на соседнем — мужчину на бе­
лом коне. Картина потрясла Зеффера яркостью и 
качеством исполнения. В особенности удачно был 
изображен конь, который/казалось, вот-вот начнет 
гарцевать по комнате.

— Это «Охота»,— раздался у него за спиной го­
лос священника.

От неожиданности Зеффер вздрогнул и отпря­
нул от стены с такой поспешностью, будто рвался 
на свободу из вакуумного плена. Тотчас он ощутил, 
как в уголке его глаза выступила слеза, которая, во­
преки закону гравитации, полетела не на пол, а на 
очищенную им плитку и угодила, аккурат на бок 
изображенного на ней коня.

Разумеется, это была иллюзия, тем не менее Зеф­
феру не сразу удалось опомниться от странности 
происходящего. Наконец Виллем обернулся к отцу 
Сандру, но образ священника расплылся у него пе­
ред взором, и потребовалось еще несколько секунд, 
чтобы глаза начали воспринимать окружающее. 
Когда же Зеффер оправился и увидел, что святой 
отец держит в руке бутылку бренди, то решил, что 
недооценил крепости этого напитка. Очевидно, 
бренди оказался более крепким, чем он думал, и 
вкупе с пристальным разглядыванием стенки по­
действовал на него весьма странным образом: у него 
появилось ощущение, будто изображенный на плит­



ке мир — этот скачущий мимо дерева всадник — 
более реален, нежели стоящий на пороге комнаты 
священник.

— Охота? — переспросил Виллем.— На кого же 
здесь охотятся?

— О, на всех и вся,— ответил Сандру.— На сви­
ней, драконов, женщин...

— На женщин?
— Да, на женщин.— Рассмеявшись, Сандру 

указал на фрагмент стены, который находился в не­
скольких ярдах от Зеффера.— Давайте посмот­
рим,— предложил он,— вы сами убедитесь, что все 
здесь пропитано непристойностью. Должен вам 
сказать, что люди, которые разрисовывали эту ком­
нату, очевидно, видели странные сны. Иначе трудно 
объяснить, откуда к ним пришли эти образы.

Подвинув в сторону столик, Зеффер стал про­
тискиваться между стеной и каким-то крупным де­
ревянным сооружением, похожим на катафалк, 
сдвинуть который не представлялось возможным. 
Скользя по стене, его одеяния поработали не хуже 
носового платка, которым Виллем воспользовался 
вместо протирочной тряпки минутой раньше, и 
пыль ударила Зефферу в лицо.

— Где же это место? — спросил Зеффер, оказав­
шись на другой стороне катафалка.

— Немного дальше.— Сандру откупорил брен­
ди и беззастенчиво отхлебнул из бутылки.

— А можно немного посветить сюда? — сказал 
Зеффер,



Сандру неохотно пошел за лампочкой. К этому 
времени она настолько накалилась, что обжигала 
ладонь, и священник, отыскав в соседнем ящике ка­
кую-то ветошь, обернул ею патрон, после чего, не­
много помешкав, направился через груду мебели к 
Зефферу.

Чем ближе подносил свет Сандру, тем ярче вы­
рисовывалась перед Виллемом плиточная картина. 
Она простиралась направо и налево, вверх и вниз по 
всему полу. Несмотря на то что время оставило свой 
непоправимый след на стенах и в некоторых мес­
тах изображение было безвозвратно потеряно, а в 
других изрядно искажено трещинами, сюжет кар­
тины потрясал необыкновенной реальностью про­
исходящего, словно жил собственной, независимой 
жизнью.

— Немного ближе,— попросил Зеффер священ­
ника, жертвуя рукавом мехового пальто, чтобы очи­
стить оказавшийся перед ним участок изразцовой 
стенки.

Каждая плитка занимала площадь около шести 
квадратных дюймов и почти вплотную прилегала к 
соседней, что практически не нарушало целостнос­
ти изображения. Хотя освещение оставляло желать 
лучшего, вполне можно было заключить, что краски 
картины от времени не утратили прежней яркости. 
Мастерство ее создателей было бесспорным. В изо­
бражении зелени Зеффер насчитал по меньшей ме­
ре дюжину разных тонов и еще множество пе­
реходных оттенков. Для воспроизведения цвета



стволов и веток использовались умбра, охра и сепия, 
причем столь искусно, что создавалось полное впе­
чатление проникающего сквозь листву луча света, 
который выхватывал из тени древесную кору.

Правда, насколько Виллем успел заметить, дале­
ко не все фрагменты картины были выписаны с та­
кой тщательностью. Некоторые из них, разумеется, 
принадлежали кисти больших художников, другие 
явно были исполнены ремесленниками, а третьи — 
в особенности фрагменты, на которых изобража­
лась зелень,— являлись творением учеников. Им 
было поручено расписывать те участки картины, к 
которым мастера либо не питали интереса, либо не 
имели времени посвятить себя целиком.

И все же это не умаляло силы воздействия кар­
тины, более того, множественность стилей наделя­
ла ее невероятной энергией. На некоторых ее час­
тях изображение было чрезвычайно ярким, словно 
находилось в фокусе зрения, на других — едва раз­
личимо; абстракции и образы соседствовали друг с 
другом, являясь частью единого сюжета.

Что же это был за сюжет? Как сказал отец Санд­
ру, там изображалась своего рода охота — и не про­
сто охота, ибо под ней подразумевалось нечто боль­
шее. Но что именно? Зеффер вперился глазами в 
плитки. Он застыл в нескольких дюймах от стены, 
пытаясь постичь смысл представшей перед ним 
картины.

— Прежде чем мы внесли сюда мебель, я имел 
возможность увидеть панораму целиком,— нарушил 
молчание Сандру.— Это вид с башни крепости.



— Но только не существующий в реальности.
— Смотря что вы вкладываете в это слово,— за­

метил Сандру.— Если посмотреть на противопо­
ложную стену, то можно увидеть дельту Дуная.

В сумерках Зеффер сперва различил лишь мер­
цание ее русла, а присмотревшись, увидел изобра­
жение болотистой местности, испещренной мно­
жеством извилистых протоков, что несли свои воды 
в море.

— А вон там,— продолжал Сандру,— слева,— 
Зеффер проследовал взглядом за его пальцем,— в 
углу комнаты — гора.

— Да, вижу.
Это была высокая, поросшая кустарником гора, 

которая, словно башня, вздымалась к небу из без­
брежного океана деревьев.

— Ее называют Майской горой,— пояснил Сан- 
дру.— На шестой день мая селяне устраивают на 
горе танцы. Влюбленные пары, желающие зачать 
детей, остаются там на всю ночь. Согласно поверью, 
женщины, которые провели со своими мужчинами 
ночь на Майской горе, обязательно понесут.

— Значит, она существует? Я имею в виду в ре­
альной жизни.

— Да, и находится справа от крепости.
— Так же, как и все прочие детали картины? 

Дельта реки...
— В девяти милях отсюда в этом же направле­

нии.— Сандру указал на стену, где была изображе­
на дельта Дуная.



При мысли о том, что здесь, в самых недрах кре­
пости, в красках и керамике ему открылся вид, обо­
зреть который можно лишь с самой высокой ее 
точки, Зеффер невольно улыбнулся.

Теперь ему стало понятно, что означала надпись, 
которую он прочел на пороге: «Пусть пребываем 
мы на дне ада, видим мы глазами ангелов».

Комната, в которой они находились, и являлась 
дном ада. Но художники и их помощники, распи­
савшие плитки, воссоздали в ней такую обстановку, 
благодаря которой обитатели этой темницы обре­
тали глаза ангелов. Намерение авторов картины бы­
ло парадоксальным — ведь для того, чтобы увидеть 
истинный пейзаж, требовалось всего лишь взо­
браться на башню. Однако художники нередко 
оказываются подвластны подобным стремлениям, 
очевидно, движимые потребностью убедиться в 
возможности осуществления подобного замысла.

— Кому-то пришлось немало потрудиться, что­
бы воссоздать этот пейзаж,— произнес Зеффер.

— О да. Это воистину потрясающая работа.
— Но вы ее скрыли от посторонних глаз,— Зеф­

фер еще не понял, какое отношение имел священ­
ник к этой комнате,— завалили всякой рухлядью. 
По сути, испортили ее.

— А кому мы могли ее показать? — парировал 
Сандру.— Она слишком отвратительна..

— Я не заметил ничего...— Он не успел сказать 
«отвратительного», когда его взгляд упал на вытер­
тую его же рукавом плитку, которую он не успел



подробно разглядеть. Посреди леса была вырублена 
большая круглая площадка, вокруг нее размеща­
лись деревянные скамейки. Изображение давалось 
в перспективе. (Решение этой задачи менялось от 
плитки к плитке, очевидно, потому, что их также 
расписывали разные художники. Стадион был пред­
ставлен приблизительно на двадцати плитках, над 
которыми трудились пять разных авторов.) Трибу­
ны были заполнены зрителями, бурно выражавши­
ми свои эмоции в жестах. Одни из них стояли, дру­
гие сидели. К стадиону приближались еще две 
группы зрителей, хотя все места были заняты.

Однако не зрители привлекли внимание Зеффе­
ра, а зрелище, на которое те собрались посмотреть; 
увидев, что происходит посреди стадиона, он понял, 
что вызвало у священника столь нелестное сужде­
ние об этом изразцовом шедевре. Стадион являл 
собой арену сексуальных состязаний. Одновремен­
но развертывалось несколько представлений, каж­
дое из которых было откровенно непристойным. 
На одной части арены обнаженная женщина спа­
ривалась с существом, вдвое большим ее по разме­
ру, со звериным телом и адской эрекцией, которого 
держали за веревки четверо мужчин, очевидно, конт­
ролировавших приближение монстра к женщине. 
В другом месте три нагие женщины срывали кожу 
с мужчины. Четвертая стояла над ним, широко рас­
ставив ноги и взирая на то, как он утопает в луже 
собственной крови. Между тем три мучительницы 
облачались в лоскуты содранной кожи. Одна из них



накинула на себя лицо и плечи, из-под ошметков 
которых торчали ее обнаженные груди. Другая, си­
девшая на земле, натянула на себя руки и ноги бед­
няги — они сидели на ней, как болотные сапоги. 
Третья, королева этого квартета, водрузила на себя 
то, что, по-видимому, являлось рёсе de resistance* — 
плоть несчастного страдальца от середины грудины 
до коленей. В таком ужасном одеянии она извива­
лась, как танцовщица, и самым удивительным было 
то, что некая магическая сила, известная лишь со­
здателю этого жуткого рисунка, беспрестанно под­
держивала эрекцию изуродованного тела,

— О боже!..— вырвалось у Зеффера.
— Я предупреждал вас,— молвил Сандру, само­

довольно улыбнувшись.— И поверьте мне, это еще 
цветочки.

— Цветочки?
— Чем больше вы будете смотреть, тем больше 

будете видеть.
— А куда именно?
— Взгляните на Дикий лес. Вон туда, где дере­

вья.
Зеффер направился вдоль стенки к месту, на ко­

торое указывал ему Сандру. Поначалу он не заметил 
ничего предосудительного, пока священник не под­
сказал:

— Отойдите на шаг или два назад.
Рассматривая отдельные фрагменты стадиона,

Зеффер подошел слишком близко к стене, поэтому,

* Главное блюдо, самое существенное. (Прим. перев.)



как говорится, за деревьями не увидел леса Теперь, 
отступив назад, он обнаружил, что заросли вокруг 
стадиона были живыми. Это были чудовищные фи­
гуры всевозможных очертаний и откровенно сексу­
ального содержания. Их восставшие органы тор­
чали среди деревьев, словно увенчанные сливами 
ветви. Наверху с раскинутыми в стороны ногами 
виднелись фигуры женщин — из лона одной их них 
вылетали десятка три птичек, вагина другой источа­
ла яркий свет, который струился и падал на землю 
возле ствола дерева, кроваво-красное ущелье третьей 
служило убежищем змей, которых здесь оказалось 
видимо-невидимо.

— Все остальное исполнено в том же духе? — по­
интересовался искренне пораженный Зеффер.

— Почти. Здесь всего три тысячи двести шесть­
десят восемь плиток, и две тысячи семьсот девяно­
сто восемь из них полны непристойного содержа­
ния.

— Надо полагать, вы их тщательно изучали,— 
съязвил Зеффер.

— Не я. Подсчеты делал один англичанин, кото­
рый работал с отцом Николаем. Сам не знаю по­
чему, но эти цифры запали мне в память. Должно 
быть, все дело в моем возрасте. То, что хочешь за­
помнить, не можешь, а то, что вовсе ни к чему запо­
минать, врезается в голову острым ножом.

— Да, такая метафора ничего хорошего не сулит.
— Честно говоря, мое состояние вообще ничего 

хорошего мне не сулит,— ответил Сандру.— Всем



своим существом я ощущаю старость. По утрам да­
же в лучшие свои дни я с трудом поднимаюсь с по­
стели. А в худшие — молю Бога о смерти.

— Господи!
— Такая участь уготована всякому, кто корота­

ет век в подобном месте,— пожал плечами Санд­
ру.— Со временем все, что в вас есть, истощается.

Зеффер его почти не слушал. Прикованный взо­
ром к стене, он не мог внимать душевным страда­
ниям Сандру, ибо все его мысли были устремлены к 
изразцам.

— Скажите, не сохранились ли случайно какие- 
нибудь документы о том, как создавалась эта рабо­
та? Что ни говори, но это шедевр.

— Своего рода,— согласился Сандру.
— Разумеется, своего рода.
— Что же касается вашего вопроса, то никаких 

записей не сохранилось. Считается, что картину со­
здали на средства герцога Гога, после того как тот 
вернулся из Крестовых походов с награбленным у 
язычников добром, что, как вы знаете, совершалось 
во имя Христа.

— Неужто он построил это на средства, кото­
рые ему принесли Крестовые походы?! — невольно 
поразился Зеффер.

— Понимаю вас, трудно поверить, что человек 
совершает подобные поступки во имя Господа. Дол­
жен заметить, это всего лишь предположения, ко­
торые ничем не доказаны. Некоторые считают, что 
Гога пропал без вести на охоте и что вовсе не он со­
здал эту комнату.



— Но кто же тогда?
— Лилит, супруга дьявола,— сказал святой отец, 

приглушив голос до шепота,— вот почему это место 
превратилось в обитель дьявола.

— А кто-нибудь пытался исследовать эту ра­
боту?

— О да. Тот самый англичанин, о котором я уже 
вам говорил, Джордж Соме. Он утверждал, что об­
наружил двадцать два различных стиля письма. Но 
это лишь то, что касается художников. А ведь были 
еще люди, которые создавали плитки — обжигали 
их, отсортировывали хорошие, готовили краску, 
чистили щетки. К тому же все это нужно было опре­
деленным образом расположить.

— Вы имеете в виду выкладывание плиток?
— Я имею в виду, скорее, соответствие изобра­

жения оригиналу.
— Очевидно, в первую очередь была построена 

эта комната.
— Напротив. Крепость на два с половиной сто­

летия старше ее.
— Господи, как же им удалось так идеально все 

воссоздать?
— Это похоже на чудо. Соме нашел пятьдесят 

девять географических ориентиров — отдельные 
камни, деревья, шпиль древнего аббатства в Дарк- 
сусе,— которые видны с башни и соответственно 
отображены на стене. Он подсчитал, что все они — 
а их всего пятьдесят девять — расположены с точ­
ностью до половины градуса относительно друг 
друга.



— Кто-то был одержим идеей точности.
— Или пребывал в божественном вдохновении.
— Вы действительно в это верите?
— А почему бы и нет?
Зеффер оглянулся на стенку позади, которая яв­

ляла собой образчик сладострастных крайностей.
— Неужели это похоже на работу человека, ко­

торый творил во имя Бога?
— Как я уже сказал,— ответил Сандру,— теперь 

я не знаю, где есть Бог, а где его нет.
После его слов надолго воцарилось молчание, ко­

торым Зеффер воспользовался, чтобы продолжить 
осмотр комнаты. Наконец он произнес:

— Сколько вы за это хотите?
— Хочу за что?
— За эту комнату?
Сандру невольно хохотнул.
— Вы не ослышались,— продолжал Зеффер.— 

Сколько вы за это хотите?
— Это комната, мистер Зеффер,— попытался 

возразить ему Сандру.— Не можете же вы купить 
комнату.

— Значит, она не продается?
— Я бы так не ставил вопрос...
— Скажите мне одно: она продается или нет?
Сандру вновь прыснул, но на сей раз его смех

был вызван скорее смущением, чем несуразностью 
предложения.

— Думаю, нам об этом даже не стоит гово­
рить.— Приложив бутылку бренди к губам, он сде­
лал несколько глотков.



— Ну, допустим, сто тысяч долларов. Сколько 
это будет в леях? Какой сейчас курс леи? Сто три­
дцать две с половиной за доллар?

— Вам виднее.
— И сколько это получится? Тринадцать мил­

лионов двести пятьдесят тысяч лей.
— Надеюсь, вы шутите.
— Ничуть. #
— Откуда у вас столько денег? — изумился Сан­

дру и чуть погодя добавил: — Могу я вас об этом 
спросить?

— За долгие годы я сделал несколько выгодных 
вложений в интересах Кати. Мы приобрели внуши­
тельную долю земли в Лос-Анджелесе. Полмили 
бульвара Сансет принадлежит ей. Другая полови­
на — мне.

— И вы все хотите продать, чтобы приобрести 
вот это?

— Небольшую часть бульвара Сансет за вашу ве­
ликолепную «Охоту». Почему бы и нет?

— Потому что это всего лишь комната, покры­
тая испорченной плиткой.

— Видимо, денег у меня больше, чем здравого 
смысла. Однако какое это имеет для вас значение? 
Сто тысяч долларов — довольно крупная сумма де­
нег.

— Да, вы правы.
— Итак, мы совершаем сделку или нет?
— Мистер Зеффер, все это для меня так неожи­

данно. Ведь мы говорим не о каком-то стуле. Не о 
каком-нибудь гобелене.



— Минуту назад вы доказывали, что это всего 
лишь комната, покрытая испорченной плиткой.

— Но эта испорченная плитка имеет огромное 
историческое значение.— Сандру позволил себе 
слегка улыбнуться.

— Вы имеете в виду, что мы не сможем догово­
риться на условиях, которые бы нас обоих устраи­
вали? Потому что, если вы...

— Нет-нет-нет. Я вовсе не это хотел сказать. 
Возможно, если мы немного поторгуемся, то сой­
демся в цене. Но как вы собираетесь забрать ее к 
себе в Калифорнию?

— Это уже мои трудности. Мы живем в двадца­
тые годы, святой отец. Теперь все возможно.

— И что из этого получится? Допустим, вы пе­
реправите плитку в Голливуд...

— Будет другая комната, подобных же разме­
ров.

— У вас есть она?
— Нет, но я ее построю. У нас есть особняк в го­

рах Голливуда. Я устрою там для Кати сюрприз.
— Не поставив ее заранее в известность?
— Если я ей расскажу об этом заранее, то ника­

кого сюрприза не выйдет.
— Просто не могу себе представить, чтобы по­

добное допустила такая женщина, как она.
— А какая она?
Вопрос застиг Сандру немного врасплох.
— Ну... такая...
— Красивая?
— Да.



— Кажется, в своем разговоре, святой отец, мы 
вернулись к тому, с чего начали.

Вместо ответа Сандру слегка кивнул, подняв в 
очередной раз бутылку.

— Выходит, внутри она не столь совершенна, 
сколь совершенна ее наружность? — наконец спро­
сил он.

— Слава богу, нет.
— И это место со всеми его непристойностями 

могло бы прийтись ей по вкусу?
— Полагаю, что да Почему вы спрашиваете? Это 

как-то связано с вашим желанием продать мне ком­
нату?

— Даже не знаю...— Сандру нахмурился.— Весь 
наш разговор происходил совсем не так, как я его 
себе представлял. Дело в том, что я надеялся про­
дать вам какой-нибудь стол или гобелен. А вместо 
этого вы пожелали приобрести стены! — Он вновь 
затряс головой.— Сколько раз меня предупрежда­
ли насчет вас, американцев!

— И о чем же вас предупреждали?
— О том, что вы считаете, будто вам подвластно 

все. Ну, или вашему кошельку.
— Выходит, денег вам недостаточно?
— Деньги, деньги...— Он испустил неприятный 

горловой звук.— Что вообще значат эти деньги? Вы 
хотите заплатить за это сто тысяч долларов? Плати­
те. Я никогда не увижу ни лея — так нужно ли мне 
вообще беспокоиться, чего это будет вам стоить? 
С таким же успехом вы можете украсть эти плитки.



— Позвольте спросить: если я вас правильно по­
нял, вы согласны продать комнату?

— Да,— ответил отец Сандру упавшим голосом, 
как будто предмет разговора внезапно потерял для 
него всякий смысл,— согласен.

— Отлично. Я очень рад.
Зеффер устремился через лабиринт мебели к 

двери, у которой стоял священник.
— С вами было чрезвычайно приятно иметь де­

ло, отец Сандру,— протянул он руку.
Ненадолго задержав взгляд на поданной ему ру­

ке, Сандру пожал ее. Ладонь священника была хо­
лодной и липкой.

— Не желаете ли остаться и посмотреть на то, 
что вы приобрели?

— Нет, думаю, ни к чему. Пожалуй, нам обоим 
пора подставить лицо солнцу.

Ничего не ответив, Сандру развернулся и напра­
вился по коридору к лестнице. Однако, когда свя­
щенник оглянулся, по его лицу стало ясно: наверху, 
как и в холодном подземелье, для него теперь не бы­
ло никакой радости, никакой надежды на лучшее 
будущее.

Глава 3

Оказалось, что за время своего недолгого пребы­
вания в потайной комнате в недрах крепости Зеф­
фер успел рассмотреть только некоторые подроб­
ности картины, а тысячи других деталей от него



ускользнули. Лишь после того, как героические 
работы по отделению изразцов от стен и переправ­
ке их морем в Калифорнию подошли к концу, 
ему удалось познакомиться с картиной более тща­
тельно.

Зеффер был человеком образованным, чем вы­
годно отличался от прочих представителей высшего 
общества Лос-Анджелеса — города еще молодого, 
переживавшего период бурного роста Благодаря 
родителям его дом всегда был полон книг, хотя на 
обеденном столе зачастую стояла пусть изысканная, 
но отнюдь не обильная снедь. Он знал классиков и 
мифологию, из которой великие творцы древности 
черпали сюжеты для книг и пьес. Со временем он 
обнаружил на керамических плитках дюжину об­
разов, вдохновленных известными ему мифами. 
Так, в одном месте изображенные женщины на­
поминали менад, которых увековечил древнегре­
ческий поэт Еврипид,— это были обезумевшие 
души, находившиеся на службе у бога удовольствий 
Дионисия. Они бегали среди деревьев с окровавлен­
ными руками, разбрасывая по траве ошметки муж­
ской плоти. На другом фрагменте в женских фигу­
рах с одной обнаженной грудью нетрудно было 
распознать амазонок, которые выпускали из мощ­
ных луков шквал стрел.

Но также очень много оказалось других образов, 
основой которых послужили не известные Зефферу 
мифологические сюжеты. Так, неподалеку от дель­
ты Дуная по лесу, изрыгая языки пламени, двига­



лись мрачной толпой огромные рыбы с человече­
скими, но покрытыми золотой чешуей ногами. В ле­
су уже вовсю бушевал пожар, и птицы, спасаясь от 
огня, вздымались с крон деревьев в небо.

На болоте стоял небольшой городок с домами на 
тонких, длинных опорах — это указывало либо на 
некогда существовавшее в этом месте поселение, 
либо на пророчество о его появлении в будущем. За 
счет той вольности, какую позволили себе худож­
ники в решении перспективы — слишком круп­
ные размеры людей в сравнении с величиной до­
мов,— жители представали в ярких подробностях. 
Но и здесь не обошлось без крайностей, которыми 
так изобиловал Дикий лес. Так, через открытое 
окно одного из домов был виден стол с собравши­
мися вокруг него гостями, которые взирали на рас­
простертого перед ними человека Изо рта у несчаст­
ного вылезала голова огромного червя, а зад твари 
торчал из анального отверстия. Другая сцена оказа­
лась не вполне доступной для толкования. Стая чер­
ных птиц с человеческими головами, вздыбившись 
вокруг маленькой девочки, то ли боготворили ее, то 
ли намеревались принести в жертву. В другом доме 
на корточках сидела женщина, из вагины которой 
лилась кровь. Протекая через отверстие в полу на 
нижний этаж, она уже образовала довольно объ­
емную лрку, и в ней плавали несколько мужчин, 
ростом вдвое ниже женщины. Очевидно, под дей­
ствием этого они претерпевали отвратительные 
метаморфозы: головы мужчин обретали темные



уродливые очертания, а из спин вырастали демони­
ческие хвосты.

Как и предупреждал Зеффера отец Сандру (уж 
не хвастался ли он?), на пейзаже не было ни единой 
сцены, которая не потрясала бы изощренностью за­
мысла Даже вроде бы совершенно невинные обла­
ка в одном месте изливались огненным дождем, а в

*

другом — метали на землю черепа. В открытом не­
бе, словно увлеченные божественной музыкой тан­
цоры, самозабвенно плясали посреди падающих 
звезд демоны. И на том же небе, словно заявляя, что 
этот мир сумерек вечно пребывает на грани темно­
ты и угасания, светило солнце; на три четверти его 
затмевала луна, написанная на редкость искусно: 
проплывая перед дневным светилом, она казалась 
настоящей, с идеально сферическим телом.

Еще на одном фрагменте картины был изобра­
жен некий род царствующих особ — очевидно, пра­
вившие с давних времен короли и королевы Румы­
нии,— которые поочередно спускались в могилу. 
Чем глубже они входили в землю, тем больше иска­
жались их благородные черты, становясь добычей 
стервятников — те без зазрения совести вырывали 
королевские глаза и языки, некогда вещавшие зако­
ны. Чуть дальше бесновались ведьмы: они выписы­
вали спираль вокруг места, обозначенного камнями. 
Там, среди валунов, словно брошенные куклы, лежа­
ли их невинные жертвы — младенцы, из жира ко­
торых колдуньи готовили летучую мазь и обильно 
натирали ею свои тела.



И несмотря на то что изображенный на картине 
мир был преисполнен чудовищных и подчас совер­
шенно невероятных явлений, основным сюжетом 
все же была Охота.

Многие сцены не претендовали на какой-либо 
особый подтекст, они просто подчеркивали редко­
стное великолепие этого творения; выполненные с 
величайшим мастерством, они казались настолько 
живыми, будто писались с натуры. Среди таковых 
была свора собак — белых, черных и пегих. Одна 
псина ласково обхаживала сосущих ее щенков; дру­
гих стоявшие крестьяне придерживали в наморд­
никах, третьи, ведомые на поводке, яростно рвались 
в бой, стремясь поскорее примкнуть к большому 
отряду охотников. Собаки сопровождали хозяев 
повсюду. Даже когда герцог, преклонив колена, мо­
лился, с ним рядом, низко опустив голову — точно 
выражая глубочайшую признательность за оказан­
ное ему доверие,— сидел благородный белый пес. 
В другой сцене собаки плескались в реке, пытаясь 
поймать лосося, очертания которого виднелись в 
прозрачной голубой воде. В следующем фрагменте 
гончие и охотники поменялись ролями, что не име­
ло никакого скрытого толкования — просто ху­
дожники, очевидно, решили пошутить. Холеные 
породистые собаки сидели за длинным, красиво 
убранным столом, который расставили на опушке 
леса, а под их ногами, обутыми в сапоги, дрались за 
объедки и кости несколько голых мужчин. Однако



когда Зеффер пригляделся, то увидел, что это сбори­
ще собак представляет собой еще более несуразное 
зрелище, чем ему показалось вначале. Во-первых, 
потому что псов было тринадцать, а во-вторых, по­
тому что во главе стола восседала псина, уши кото­
рой пронизывал нимб. Это была собачья «Тайная 
вечеря». Тот, кто знал, в каком порядке традицион­
но размещались на картинах апостолы, мог без тру­
да отыскать их в собачьем обличье. Авторы Еван­
гелий сидели на своих привычных местах; Иоанн 
восседал рядом с мессией, Иуда — напротив, а 
Петр (сенбернар) примостился у самого края стола. 
Лоб Петра был нахмурен — очевидно, ученик уже 
знал, что к исходу ночи трижды отречется от своего 
учителя.

На прочих фрагментах картины собаки делались 
участниками куда более жестоких событий. То они 
разрывали на части кроликов, то сдирали шкуру с 
загнанного в тупик оленя, то сражались в неравной 
схватке со львом, которая для многих из них стала 
роковой. Кое-кто, волоча по земле рваное брюхо, 
покидал поле боя. Кому-то еще больше не поздоро­
вилось — мертвый пес с высунутым языком висел 
на дереве, а другие собаки, истекая кровью, лежали 
на траве. Находившиеся поодаль охотники ожида­
ли, пока лев в схватке с псами истощит свои силы, 
чтобы приблизиться к нему и вступить в решаю­
щий бой.

Но наиболее отвратительными были сюжеты, в 
которых охота сочеталась с эротикой. Таковой, на­



пример, была сцена, в которой собаки загнали не­
скольких обнаженных мужчин и женщин в ущелье, 
где им повстречалась группа вооруженных копья­
ми и сетями охотников. Перепуганные парочки 
прижались друг к другу. Между тем охотники знали 
свое дело. Мужчин насадили на копья, а женщин, 
опутав сетями, свалили на тележку и увезли. Их 
ожидала довольно своеобразная служба. Изучая 
плитки слева направо, Зеффер обнаружил, что в со­
седней долине высвобожденных из сетей женщин 
привязывали за ноги к огромным кентаврам, чтобы 
те могли удовлетворить свою похоть.

Очевидно, для художников оказалось нелегкой 
задачей отобразить в подробностях реакцию жен­
щин на это жуткое действо. Одна из них, с разо­
рванной плотью, откинув голову назад и истекая 
кровью, в дикой агонии визжала. Других этот звер­
ский акт, напротив, ввергал в экстаз — во всяком 
случае, они в восторге прижимали лица к тушам 
своих насильников.

Но на этом история еще не заканчивалась. По­
следующие картинки повествовали о том, что неко­
торые из мужчин, претерпевших в ущелье страш­
ную экзекуцию, сумели-таки выжить и вернулись, 
дабы уничтожить надругавшихся над их женами 
кентавров. Эти сцены были исполнены с наиболь­
шим мастерством. Спасшиеся от гибели мужья, 
чтобы не уступать кентаврам в быстроте ног, яви­
лись пред ними верхом на конях. Кентавры же, отя­
гощенные теми женщинами, которых таскали под



брюхом для собственного удовольствия, не сумели 
спастись бегством и потерпели поражение. Неко­
торые из них попали в арканы и были задушены ве­
ревками, других пронзили копья. Однако не всем 
женщинам посчастливилось освободиться. Хотя му­
жья, безусловно, стремились их спасти, многие при­
няли смерть под телами своих насильников.

Возможно, в этом сюжете и прослеживалась не­
которая мораль, напоминавшая о беззащитности 
невинных женщин, которые стали невольными 
жертвами ожесточенной борьбы двух племен. Тем 
не менее художники, казалось, изображали эти сце­
ны не как возмущенные свидетели зверского надру­
гательства над женской плотью, а с откровенным 
удовольствием. Из этого следовало, что запечатлен­
ные в изразцах сюжеты были призваны доставлять 
наслаждение тем, кто им подражает, кто возбужда­
ет ими свое воображение или воспроизводит в 
красках на стене. Другими словами, весь воплощен­
ный на плиточной картине мир был чужд всякой 
нравственности.

Можно было бы еще долго перечислять список 
ужасов и зрелищ, представленных на этой картине: 
площадки, на которых бесновались демоны и со­
стязались меж собой гомосексуалисты; сидящие на 
крышах домов суккубы* блаженные дурачки в оде­

* Дьявол в обличье женщины, приходящей ночью к спя­
щим мужчинам. (Прим. перев.)



янии из коровьего навоза, сатиры, могильные, при­
дорожные и домовые духи; короли в обличье ласки 
и разжиревшие жабы. И так далее и так далее, за 
каждым деревом и на каждом облачке, скользя вниз 
по водопаду или выглядывая из-за горного высту­
па — повсюду виднелись, подчас в обличье зверей, 
похотливые образы мира, который человечество 
прятало в недрах своего подсознания и к которому 
в отчаянии взывало долгими ночами.

Хотя Голливуд еще в младенческие свои годы за­
явил о себе как о средоточии искусства воображе­
ния, перед его камерами никогда не происходило 
(и вообще не могло произойти) того, что хотя бы 
отдаленно напоминало сюжеты, воспроизведенные 
художниками и их подмастерьями на плиточном 
шедевре.

Как сказал Сандру, это была Страна дьявола.

Нанятым в Браскове людям Зеффер платил в 
пять-шесть раз больше, чем стоила подобная работа 
в этом городе. Он хотел, чтобы они выполнили свое 
дело качественно, а потому подыскивал таких мас­
теров, у которых голова работала лучше рук. Сумму 
расходов, необходимых для того, чтобы отодрать 
картину от стены, он определил для себя сам. Также 
Виллем нанял троих картографов, чтобы они запи­
сали, в каком порядке располагались плитки в кар­
тине. Тщательно пронумеровав изразцы на оборот­
ной стороне, они подготовили обстоятельный отчет



о том, как фрагменты картины были выложены на 
стене и по какому принципу им присваивались но­
мера. Кроме того, картографы составили подробное 
предписание к упаковке и переправке груза, вклю­
чая исчерпывающую характеристику тех плиток, 
которые были повреждены до упаковки или по не­
внимательности мастероц, отдиравших изразцы от 
стен, сложены неправильно (таковых насчиталось 
сто шестьдесят штук; большинство из них оказа­
лись перевернуты на девяносто или сто восемьдесят 
градусов, но уставшие, сбитые с толку, а то и просто 
пьяные мастеровые не могли понять, какой ужас 
охватил при этом Зеффера). Благодаря достаточно 
скрупулезной подготовке после распаковывания 
плиток в каньоне Холодных Сердец их без труда 
можно было бы разместить в первоначальном по­
рядке.

Одиннадцать недель ушло только на то, чтобы 
подготовить картину к вывозу из крепости.

Разумеется, эти работы привлекли к себе немало 
внимания как со стороны братьев, которые были 
посвящены в происходящее отцом Сандру, так и со 
стороны селян, имевших о случившемся весьма 
смутное представление. Ходили слухи, что плитку 
увозят из крепости, потому как она подвергает 
опасности души святых отцов. Но какого рода была 
эта опасность, люди точно сказать не могли и поэто­
му строили всевозможные догадки.

Довольно крупная сумма денег, вырученная за 
продажу плитки и находившаяся теперь во владе­



нии Ордена, оказалась слишком мала, чтобы изме­
нить жизнь монахов, не говоря уже о том, чтобы 
провести какие-либо коренные преобразования в 
братстве. Некоторые священники придерживались 
мнения, что картину продавать не следовало — но 
не из-за ее художественных достоинств, а потому, 
что считали неблагоразумным выпускать в мир­
скую жизнь столь нечестивые образы. На это отец 
Сандру, который теперь все чаще на глазах у брать­
ев прикладывался к бутылке, лишь насмешливо от­
махивался рукой.

— Какое это имеет значение? — отвечал он на 
подобные сетования.— Ведь это, слава богу, всего 
лишь плитки.

Многие святые братья отнеслись к его решению 
с неодобрением, ему даже пришлось выслушать 
весьма красноречивое порицание от одного пожи­
лого монаха: упирая на то, что Бог доверил им охра­
нять картину, брат назвал ее продажу циничным и 
легкомысленным поступком Возможно, там, в мир­
ской жизни, она никому не сослужит дурной служ­
бы, говорил он, но какой вред нанесет невинным 
душам.

Однако его слова оставили Сандру равнодуш­
ным. Он давно знал: в Голливуде нет невинных душ, 
равно как нет на картине ни одной греховной сце­
ны, что могла бы стать откровением для обитателей 
этого американского местечка Он говорил с уве­
ренностью, которой на самом деле не ощущал, но 
которая произвела впечатление на собратьев, по



крайней мере на большинство из них, и заставила 
не согласных с ним членов Ордена наконец замол­
чать.

Относительно использования денег у святых бра­
тьев также не было общего мнения. Представители 
старшего поколения и некоторые молодые монахи 
считали, что деньги получены сомнительным обра­
зом, поэтому нужно распределить их среди бедня­
ков — по их разумению, это являлось единственно 
благочестивым выходом из создавшегося положе­
ния. Как ни странно, это предложение почти никто 
не поддержал. Хотя против того, чтобы часть денег 
передать нуждающимся, никто не высказывал воз­
ражений, существовало много других проблем, ре­
шение которых упиралось в недостаток средств. 
Кое-кто настаивал на том, что Ордену необходимо 
оставить крепость и обосноваться в каком-нибудь 
другом месте, где тень дьявола не будет преграж­
дать им путь и они смогут найти дорогу к Богу. Но 
Сандру отклонил это предложение, подкрепив свое 
убеждение на редкость красноречивыми и убе­
дительными доводами. Заплетающимся от алкого­
ля языком он сказал, что не испытывает никакого 
сожаления из-за продажи плитки, более того, без­
мерно рад, что не упустил возможности от нее изба­
виться — мол, это тот редкий случай, который вы­
падает лишь раз в жизни.

— Теперь,— сказал он,— у нас есть деньги, что­
бы обновить это место. Открыть наконец больницу, 
как было задумано ранее. Подумать, что можно сде­



лать, чтобы возродить эту землю, чтобы виноград­
ники процветали, как в старые добрые времена. 
Наш путь совершенно ясен. Неважно, сохранилась 
наша вера в Бога или нет, лечить людей мы все рав­
но можем. И можем растить виноград. Чтобы наша 
жизнь наконец могла вновь обрести смысл.

Сандру улыбался. Слово «смысл» не появлялось у 
него на устах уже много лет, поэтому он произнес 
его с явным удовольствием. Однако, пока он гово­
рил, улыбка все больше угасала на его быстро блед­
неющем лице.

— Прошу меня простить,— схватившись за жи­
вот, произнес священник.— Меня тошнит. Я выпил 
слишком много бренди.

С этими словами он достал из-под рясы бутылку, 
из которой пил с раннего утра, и неловким движе­
нием поставил ее перед собой на стол. Затем повер­
нулся и поплелся на свежий воздух. Никто не встал, 
чтобы его сопроводить. В крепости больше не оста­
лось близких ему людей. Старые друзья, смущен­
ные безмерной тягой отца Сандру к спиртному, не 
решались поддерживать его вслух, опасаясь, что это 
может плохо отразиться на их дальнейшем продви­
жении. Поэтому, когда среди погибшего виноград­
ника он почувствовал головокружение, рядом с ним 
никого не было.

Сгущались сумерки. Лето прошло, и в воздухе ве­
яло прохладой. На чистом синем небе уже зароди­
лась молодая луна, ее бледный серп едва показался 
из-за горных вершин.



Глядя на ночное небо и луну, Сандру старался 
успокоиться, надеясь, что ему удастся утихомирить 
боль в сердце и вернуть жизнь своим онемевшим 
пальцам. Но что за безобразие происходило с ни­
ми? Внезапно он осознал, что спазм пальцев случил­
ся вовсе не от излишне выпитого им алкоголя. Он 
умирал.

Он знал, что в монастыре имеется лекарство от 
сердечных болезней. Если удастся быстро добраться 
до братьев, он сможет оттянуть свой конец. Сандру 
развернулся лицом к крепости и попытался крик­
нуть кого-то на помощь, однако его грудь сковал та­
кой страх, что священник не сумел извлечь из себя 
ни звука. Ноги подкосились, и он упал лицом прямо 
в грязь. Почувствовав во рту ее противный горький 
вкус, он из последних сил оттолкнулся от гадкого 
месива и кое-как перевернулся на спину.

Больше шевельнуться он не мог, но это уже не 
имело никакого значения. Ведь небо над головой 
было таким красивым! В течение шести или семи 
коротких вздохов Сандру созерцал единственную 
звезду, что ярко зажглась на ночном небосклоне, по­
сле чего навеки простился с жизнью.

Братия обнаружила его тело лишь поздно ночью, 
когда старый двор с мертвой виноградной лозой 
тронуло первым морозцем. Тело святого отца заин­
девело, в особенности его круглый нос и спутанные 
пряди бороды. Даже на неподвижных глазах стари­
ка мороз оставил свои филигранные узоры.



Глава 4

Никакой больницы в крепости так и не откры­
ли — ни тогда, ни позже,— равно как не было при­
ложено ни малейших усилий, чтобы возродить ви­
ноградник и вернуть процветание прилежащим 
землям. С уходом из жизни отца Сандру (в относи­
тельно молодом возрасте — шестидесяти двух лет) 
и без того незначительный запал к преобразова­
ниям, которым братья загорелись вначале, быстро 
иссяк. Более молодые члены предпочли покинуть 
Орден; трое из них примкнули к мирской общине. 
Не прошло и года, как один из них, молодой че­
ловек по имени Ян Валек, свел счеты с жизнью, 
оставив после себя длинное предсмертное посла­
ние, адресованное его бывшим собратьям. Он со­
общал, что после смерти отца Сандру ему приви­
делся сон.

«Я видел отца в нашем винограднике, который 
был весь охвачен пламенем,— писал он.— Зрелище 
произвело на меня ужасное впечатление. Небо за­
полонил черный дым, из-под которого едва про­
бивалось солнце. Отец Сандру сказал мне, что наш 
мир — самый настоящий ад, избежать которого 
можно только расставшись с жизнью. Хотя вокруг 
царила мгла, лицо его было светлым и ясным. Он со­
жалел, что не умер раньше, а вместо этого столько 
лет страдал.

Я спросил его, разрешают ли ему в том месте, где 
он сейчас находится, пить бренди. И он ответил, что



не имеет в том нужды, что он совершенно счастлив 
и не испытывает никакой потребности в том, что­
бы выпивкой приглушать душевную боль.

Тогда я сказал ему, что он ушел из жизни пожи­
лым человеком с больным сердцем, а у меня еще вся 
жизнь впереди. Я полон сил, говорил я ему, и если 
повезет, то проживу долгих тридцать, а то и сорок 
лет, которые для меня будут сущим адом. Так что 
же мне делать?

— Забери свою жизнь,— ответил он мне так, 
словно в этом ничего особенного не было.— Пере­
режь себе горло. Бог поймет.

— Поймет? — засомневался я.
— Конечно,— подтвердил он.— Этот мир — су­

щий ад. Оглянись. Что ты видишь вокруг себя?
Я сказал, что вижу огонь, дым и черную землю.
— Ну вот,— произнес он,— это и есть ад.
Хотя, конечно, все это происходило во сне, я за­

верил отца Сандру, что собираюсь последовать его 
совету. Пойду в свою келью, достану острый нож и 
убью себя. Но, как обычно бывает во сне, по какой- 
то причине домой я не пошел. А направился в Бу­
харест. В кинотеатр, куда меня иногда водил отец 
Стефан. Мы зашли с ним внутрь. Нашли места, и 
Стефан велел мне садиться. Потом начался фильм. 
Эта картина была о некоем земном рае, увидев кото­
рый я невольно прослезился. Музыка, внешний вид 
людей — в том месте все казалось совершенным. 
Мужчины и женщины там были такими краси­
выми, что, глядя на них, у меня перехватывало ды­



хание. Особенно меня потряс один молодой чело­
век — мне немного стыдно об этом писать, но если 
я не сделаю этого признания сейчас, в своей по­
следней исповеди, то другой возможности не будет. 
Этот юноша с темной шевелюрой и светящимися 
глазами был на экране совершенно обнажен. Про­
тягивая ко мне руки, он приглашал меня в свои объ­
ятия. Я обернулся к отцу Стефану, и он сказал мне 
именно то, что в этот миг пронеслось у меня в го­
лове:

— Он хочет забрать тебя с собой.
Я начал было отрицать, однако Стефан, прервав 

меня, заявил:
— Посмотри на него. Посмотри на его лицо. 

Оно безупречно. Взгляни на его тело. Оно совер­
шенно. А вон там — между ног...

От стыда я закрыл лицо руками, но Стефан, ото­
рвав мои ладони от лица, велел мне не смущаться, а 
просто смотреть и наслаждаться зрелищем.

— Бог создал все это для нашего удовольствия,— 
произнес он.— Разве бы он вложил в нас такую 
жажду созерцания наготы, если б не хотел, чтобы 
мы получали от этого удовольствие?

Я спросил Стефана, почему он считает, что эту 
страсть в нас вложил Господь,— возможно, это все 
происки дьявола, который хочет заманить нас в 
свои сети. Рассмеявшись, он обнял меня и поцело­
вал в щеку, как малое дитя,

— Никакие это не происки дьявола,— возразил 
он.— Для тебя это приглашение в рай.



Он еще раз меня чмокнул в щеку, и тогда я 
явственно ощутил на себе теплое дуновение вес­
ны, словно оказался в той стране, что жила своею 
жизнью на экране. Ветерок пробудил во мне же­
лание умереть в радости, потому что в воздухе ве­
яло запахом того времени, о котором я давно поза­
был.

На этот раз я вернулся в свою келью. И нашел 
нож. Закончив писать и оставив письмо на столе, я 
пойду в поле и перережу себе вены на руках. Знаю, 
нам говорили, что самоубийство — большой грех и 
что Господь не хочет, чтобы мы причиняли себе 
вред. Но если Он и в самом деле не желает моей 
смерти — тогда почему нож оказался у меня под 
рукой. И почему мое сердце ныне преисполнено та­
кого покоя и мира?»

Тело молодого монаха нашли примерно в ста 
ярдах от того места, где некогда был обнаружен 
окоченевший труп Сандру. Последовавшая вскоре 
после смерти старого священника кончина Яна Ва- 
лека нанесла решающий удар по братству. Из Буха­
реста вскоре прислали приказ о том, что Орден свя­
того Теодора расформирован, ибо, как отметил 
архиепископ, в крепости больше нечего охранять. 
Братия была в большей мере востребована в обыч­
ной церкви, чтобы помогать больным и умираю­
щим и предлагать Божье утешение тем, кто в нем 
особенно нуждался.

Не прошло и недели, как Орден святого Теодора 
покинул крепость Гога.



У некоторых селян было подспудное чувство, 
будто крепость сама побуждала братьев к выселе­
нию, и, словно в подтверждение этого, вскоре после 
их отъезда в ней началось стремительное самоунич­
тожение. Возможно, то было обыкновенное суеве­
рие, но тем не менее казалось довольно странным, 
что сооружение, на протяжении пяти столетий со­
хранявшее свой прочный вид, стало разрушаться 
чуть ли не на глазах, едва из него выехала община 
монахов.

К тому же наступившая вскоре зима выдалась на 
редкость суровой. И хотя в былые времена случа­
лось, что снега выпадало еще больше, под его весом 
никогда не прогибались крыши домов. Бывало, ду­
ли и более сильные ветра, но окна при этом никогда 
не распахивались и не разбивались. И несмотря на 
то что во время наводнений первые этажи нередко 
затопляло, двери домов прежде никогда не срыва­
лись с ржавых петель.

Ко времени, когда весна вступила в свои права — 
в тот год это случилось в последних числах апреля,— 
крепость обрела совершенно необитаемый облик. 
Казалось, ее покинул некий дух, предоставив погоде 
довершить внешний распад, что, надо сказать, та 
делала совершенно простодушно. Летняя жара, в 
своей беспощадности не уступавшая лютой зиме, 
изничтожила тканые ценности здания, особенно 
пострадавшие от червей, мух и ос, которые там 
усердно прорывали ходы, откладывали яйца и со­
оружали гнезда Если при постройке крепости дере­



вянные балки с трудом могли втащить наверх десять 
дюжих мужиков, то теперь, высохнув и превратив­
шись в пыльные, изъеденные насекомыми палки, 
эти элементы конструкции словно составляли хруп­
кий скелет громадной птицы. Не в силах выдер­
жать давивший на них сверху груз, они обрушива­
лись, увлекая за собой целые этажи.

К сентябрю крепость превратилась в груду раз­
валин. Комната с кроватями, каковую братия не­
когда намеревалась превратить в больничную пала­
ту, теперь стояла под открытым небом. С первыми 
осенними дождями матрацы, на которых предпо­
лагалось разместить больных, покрылись грибком и 
плесенью. Словом, то, что некогда было воистину 
крепостью, теперь стало зловонным кладбищем 
гниющих вещей.

И наконец, где-то в середине следующей зимы, 
когда морозец вполне устоялся, треснули и прова­
лились перекрытия нижнего этажа крепости — 
того самого, куда отец Сандру некогда сопроводил 
Зеффера, чтобы показать ему изразцовую картину. 
Теперь комната, где она прежде находилась, была 
доступна всем ветрам и бурям. Окажись кто-ни­
будь в ней той зимой, он стал бы свидетелем удиви­
тельного зрелища сквозь восемь куполов, которые 
потрескались, как яичная скорлупа, спиралевидны­
ми нитями струился снег. Комната была совершен­
но пуста Прежде чем приступить к извлечению 
плиток, нанятым Зеффером рабочим пришлось ос­
вободить помещение от той мебели, что здесь скла­



дировали монахи. Кое-что украли, кое-что пошло на 
дрова, а прочее — примерно четверть от общего 
числа — осталось гнить в том месте, где было сва­
лено. Падающий изящным серпантином снег по­
крывал пол комнаты островками снега, которые не 
только не таяли на протяжении четырех холодных 
месяцев, но с каждым новым снегопадом и бурей 
становились все выше и шире.

Накануне оттепели, наступившей в середине 
апреля, под грузом снега и льда сводчатый потолок 
окончательно проломился и рухнул вниз. Никто не 
видел и не слышал, как и когда это случилось. Ком­
ната, которая на протяжении нескольких веков 
хранила плиточный шедевр, была похоронена под 
грудой штукатурки, дерева и камня, заполнивших 
ее до половины. И в последующие годы никто из яв­
лявшихся сюда порой посетителей — каждое лето 
к крепости приезжали исследователи, которые под­
час воображали себе, будто ступают на территорию 
некоего мрачного, но таинственного мира, очевид­
но принадлежавшего Владу Цепешу, чьи леген­
дарные земли простирались в Трансильвании, рас­
положенной всего в ста милях к западу,— никто 
особенно не стремился раскопать руины, равно как 
никто не задавался вопросом, какую роль испол­
няла на протяжении долгого времени погребенная 
под обломками комната. Но и прояви исследовате­
ли к ней искренний интерес, вряд ли даже самым 
умным из них удалось бы прийти к правильному 
заключению. Тайна разрушенной комнаты пребы­



вала теперь на другом континенте и готовилась к 
тому, чтобы своим сомнительным содержанием 
усладить взор новой и притом весьма уязвимой ау­
дитории. Эти мужчины и женщины, подобно из­
разцовому шедевру, совсем недавно покинули свою 
родину и в погоне за славой оставили домашний 
очаг и отвергли алтарь — единственные талисманы, 
способные защитить их от вероломства «Охоты»...
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КЛАЙВ БАРКЕР
ВОССТАВШИЙ 

ИЗ АДА
«Я видел 

будущее жанра 
«хоррор», и это “  Клайв 

Баркер», ~ сказал некогда Стивен 
Кинг. Однако он ошибался. Клайв Баркер, 

талантливейший писатель, актер, постановщик 
нескольких собственных пьес, кинорежиссер, 

очень быстро перерос те узкие границы, что отвел 
ему мэтр мистики. Сейчас Клайв Баркер -  один из 

лучших писателей современности, творящий на стыке 
всех возможных литературных жанров. Для одних он -  

искусный создатель миров, для других -  пророк, 
видящий нечто такое, что недоступно взору обычного 

человека.
Роман «Восставший из ада», по мотивам которого 

снят культовый сериал, стал некоей вехой в 
развитии не только мистической 

литературы, но и литературы 
мировой.


